這是一個(gè)關(guān)于我自己的故事，也是我最害怕忘記的，零碎但純粹的故事。
關(guān)于那段難熬的日子。
還記得爺爺離開(kāi)的時(shí)候新拐杖還沒(méi)有用多久,新帽子還沒(méi)有戴多久,爺爺一生好像只穿那一款鞋,就是姥爺布鞋,一雙他能穿好久,久到我不知道這雙鞋是何時(shí)開(kāi)始穿的，何時(shí)褪下了它原本的顏色。
爺爺和奶奶過(guò)慣了苦日子，姑姑偶爾回家會(huì)帶一些新衣服給他們，他們舍不得穿，想留著以后穿，然而那些嶄新的衣服還沒(méi)來(lái)得及穿，就隨著他們的離開(kāi)燒掉了。
爺爺家里沒(méi)多少東西，卻給每個(gè)孩子都分了家產(chǎn)，分家產(chǎn)的那天我也在，爺爺坐在炕下面，我正對(duì)著爺爺坐在最對(duì)面，大人讓爺爺不要說(shuō)了，而爺爺嚴(yán)肅的交代著后事。我心里暗暗有著一種想法，不可能！我甚至堅(jiān)信爺爺雖然神情嚴(yán)肅，但是一切都會(huì)好起來(lái)。然而，所有的希望稻草都是因?yàn)樽咄稛o(wú)路而被迫選擇的僥幸心理。最后，家人除了被迫接受，似乎又什么都做不了。
那是我第一次，品嘗到失去的滋味?？坦倾懶?。
聽(tīng)說(shuō)，爸爸是最隨爺爺?shù)暮⒆?，?tīng)說(shuō)爺爺年輕的時(shí)候脾氣比爸爸還差，聽(tīng)說(shuō)...我總是聽(tīng)說(shuō)，卻沒(méi)有更認(rèn)真的去愛(ài)他們，了解他們，關(guān)注他們。當(dāng)然，也來(lái)不及了。爺爺和爸爸一樣，大概一生也沒(méi)對(duì)自己老婆說(shuō)過(guò)什么甜言蜜語(yǔ)，但是離開(kāi)之前爺爺安慰奶奶的話，聽(tīng)著卻十分窩心。他說(shuō)，孩子都養(yǎng)大了，也都成家了，有了自己的孩子，這輩子我們的任務(wù)完成了，也沒(méi)什么遺憾了。聽(tīng)著像是他對(duì)自己人生的總結(jié)，像是安慰我們，像是了無(wú)牽掛了，像是安心了。而奶奶安靜的聽(tīng)，不知道心里在想什么，有沒(méi)有回答，我也忘了。不是說(shuō)有那么一句話嘛，傷心的永遠(yuǎn)都不是離開(kāi)的人，而是留下來(lái)的。所以在我聽(tīng)來(lái)，這是一句悲傷的話，因?yàn)樗黼x別。
關(guān)于那段美好的日子。
奶奶家的熱炕頭，對(duì)我來(lái)說(shuō)是世界上最溫暖的地方，因?yàn)槟抢?，存在著有奶奶?dú)特香味的枕頭，是唯一打麻將撲克的時(shí)候可以耍賴的地方，有和媽媽吵架偷跑出來(lái)看電視的電視機(jī)，也有冬天給我暖手的奶奶的膝蓋。那是只屬于那里的味道。
爺爺喜歡給我講故事，爺爺最喜歡講黑瞎子，能講到我睡著，然而我才知道黑瞎子就是熊，爺爺就在也不能給我講了。
奶奶做的爆鍋面條，我每次都能吃兩碗，對(duì)我來(lái)說(shuō)是世界上最好吃的面條，每次奶奶問(wèn)我吃什么，我都說(shuō)吃爆鍋面條，那時(shí)奶奶寵溺的表情，就像一張珍貴的定格照片，久久的存在腦海。
因?yàn)闋敔斣诩依锊还苠X(qián)，所以奶奶去南京的時(shí)候會(huì)給爺爺生活費(fèi)，爺爺花的很拘謹(jǐn)，每天會(huì)到旁邊的饅頭店買(mǎi)倆饅頭，然后偶爾塞給我兩塊零花錢(qián)，偷偷跟我說(shuō)別告訴奶奶，然后我真的和爺爺一起，瞞了奶奶一輩子。
爺爺家的烤地瓜又香又甜，還記得小時(shí)候我蹲在烤地瓜的爐子旁邊剪壞了頭發(fā)，爸爸來(lái)接我的時(shí)候氣的發(fā)了脾氣，而我還不知道做錯(cuò)了什么。我曾經(jīng)還因?yàn)榈毓媳患依锏拇笕巳×送馓?hào)，卻不知道那是大人們小時(shí)候沒(méi)錢(qián)天天吃膩的東西?，F(xiàn)在好久沒(méi)吃了，以至于在學(xué)校只要見(jiàn)到老人賣(mài)烤地瓜我就買(mǎi)。
上幼兒園的時(shí)候總會(huì)先去奶奶家等會(huì)到了時(shí)間在去上學(xué)，幼兒園放學(xué)也會(huì)先回奶奶家等爸媽下班。有一次，老師讓我們回家拿一顆種子種上，爺爺給我拿了一個(gè)大碗，種了種子還澆了水，比別人的花盆都丑，但是我卻待它宛若珍寶，小心護(hù)送到幼兒園，令人傷心的是它卻始終沒(méi)有發(fā)過(guò)芽，大碗下面只有厚厚的土層。
有一次放學(xué)去爺爺家的路上沒(méi)憋住，都走到門(mén)口了卻還是尿了褲子，我只能岔劈著走進(jìn)爺爺家。那時(shí)候穿的是連體衣褲，脫了就像金蟬脫殼一樣，而爺爺?shù)ǖ慕o我晾了衣服，還怕我凍住用被子把我包起來(lái)放到炕上暖著，然后我光溜溜的等著父母下班，那時(shí)候感到的丟臉，在現(xiàn)在看來(lái)都如此美好。
過(guò)年的時(shí)候，媽媽讓我去幫爺爺奶奶擦玻璃，爺爺生氣的說(shuō)擦什么擦讓我回家，我傷心的回家告訴媽媽，媽媽跟我說(shuō)爺爺是心疼我怕我凍著，我才明白爺爺是在用自己的方式表達(dá)他的疼愛(ài)。
到了小學(xué)，課變多了，上學(xué)早了，不知道從什么時(shí)候起越來(lái)越少去爺爺家了，所以我每次去爺爺家，爺爺都會(huì)從下面的小床上兩腿一蹬，蹦起來(lái)朝我笑。我離開(kāi)的時(shí)候親自把我送到門(mén)口，然后看著我的影子慢慢消失在他的視線。初中有一次我回頭望過(guò)，在拐角的時(shí)候，再往前一步，爺爺?shù)囊暰€就看不到我了，回頭望的那一眼，我只覺(jué)得，眼前是一位拄著拐杖，遙遙相望的老人。才恍然大悟，爺爺，是一位老人。當(dāng)時(shí)的那一眼回望，這輩子都忘不掉。
爺爺?shù)募议T(mén)口有一個(gè)樹(shù)墩子，爺爺總是能一坐就是好久，像一座安靜的石像，讓我不忍打擾。爺爺離開(kāi)后，每次路過(guò)，我總是在樹(shù)墩子那徘徊一陣，之后不久樹(shù)墩子也不知道去哪了，路上修了水泥路，沒(méi)了它的容身之地。還記得樹(shù)墩子前面有過(guò)草叢，有過(guò)草垛，有過(guò)蝴蝶，有過(guò)蚱蜢，我捉過(guò)蝴蝶，烤過(guò)蚱蜢，幫爺爺拔過(guò)野草。而現(xiàn)在，野草已經(jīng)長(zhǎng)滿爺爺?shù)睦戏孔樱钡礁鴭寢屧俅蝸?lái)到這里，我才深切的體會(huì)到物是人非的含義，甚至連房子都讓我感覺(jué)到陌生，屋后的樹(shù)墩子也都成了回憶，我還記得，我在那里過(guò)過(guò)家家，畫(huà)過(guò)畫(huà)，還在樹(shù)墩子的洞里塞過(guò)石塊。小時(shí)候哥哥姐姐都不喜歡和我玩，只有它跟我玩，我想爺爺也是一樣喜歡這個(gè)安靜的陪伴者，樹(shù)墩子能陪著他消磨時(shí)光，蹉跎歲月，能靜靜地陪伴他，不離不棄。爺爺坐在樹(shù)墩子上的時(shí)候，我經(jīng)常喜歡用手夠窗沿的石灰當(dāng)做粉筆玩。爺爺不讓夠，我便偷偷夠，即使會(huì)被發(fā)現(xiàn)，爺爺也從來(lái)沒(méi)對(duì)我真正生過(guò)一次氣。
關(guān)于離別，關(guān)于釋?xiě)选?/h4>
爺爺一直留著我幼兒園的鉛筆橡皮還有玩具，據(jù)說(shuō)年輕的時(shí)候還有不可一世的暴脾氣。爺爺很普通，但是在我心中是最偉大的人，他在那樣艱苦的年代養(yǎng)大了六個(gè)兒女，也可謂兒孫滿堂，每個(gè)兒女都長(zhǎng)大成家過(guò)著幸福的生活。放到現(xiàn)在的年代，對(duì)于現(xiàn)在的年輕人來(lái)講，一個(gè)孩子已經(jīng)把家里搞得雞飛狗跳，六個(gè)孩子，是怎樣一步一步拉扯大的，擠在那么小的房子里共同成長(zhǎng)的，簡(jiǎn)直難以想象。這些都是我自己對(duì)于爺爺奶奶的回憶，我害怕自己漸漸淡忘這些美好而單純的童年回憶，所以我要記錄下來(lái)，時(shí)刻告訴自己，感恩親情，溫情陪伴，珍惜當(dāng)下，擁抱未來(lái)。
爺爺也曾在他的最后一個(gè)生日的時(shí)候問(wèn)過(guò)我會(huì)不會(huì)來(lái)，小心翼翼，帶著期待和害怕。自己已經(jīng)盡力忽略掉拒絕后爺爺臉上失望的表情，卻還是在爺爺去世后想起這件事后悔莫及。為什么我就不能去說(shuō)一聲要請(qǐng)假，為什么我就不能逃一次課，為什么我就不能跟老師說(shuō)，這可能是爺爺?shù)淖詈笠粋€(gè)生日，為什么我這么懦弱。我還記得我和姐姐還有哥哥，我們?nèi)齻€(gè)留在我家，已經(jīng)忘了當(dāng)時(shí)我們?cè)趺淳捅话才旁诩依锪?，反正就是這樣了，大概是他們不忍心讓我們看到爺爺離開(kāi)的場(chǎng)景。我們?nèi)齻€(gè)都沒(méi)有說(shuō)話，我已經(jīng)忘記了季節(jié)，忘記了那一年?duì)敔敹嗌贇q，忘記了當(dāng)時(shí)家里養(yǎng)的是哪條狗，只記得我們?nèi)齻€(gè)誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。我和姐姐，弟弟在不在我忘了，都站在地上，哥哥在逗小狗，試圖消散內(nèi)心的陰郁。長(zhǎng)這么大，第一次看見(jiàn)哥哥哭了，知道了哥哥原來(lái)也會(huì)脆弱，我還記得，平時(shí)跟我們說(shuō)笑打鬧的哥哥摸著我的頭安慰我，真的很有哥哥的樣子，心里也因?yàn)檫@只手掌得到了平復(fù)。那是長(zhǎng)這么大以來(lái)，唯一一個(gè)摸著我的頭安慰我的人。我不記得父母的擁抱是時(shí)隔了多少年以前的事情，但是我知道，我有時(shí)只是一個(gè)渴望被他們擁抱和鼓勵(lì)的孩子。我真的好希望，我們也是那種喜歡熱情擁抱，互表愛(ài)意的家庭，因?yàn)檫@樣，就永遠(yuǎn)不會(huì)擔(dān)心自己遺忘了一句我愛(ài)你。
對(duì)于家人，所有的責(zé)怪都是愛(ài)組成的，如果我早點(diǎn)懂得這個(gè)道理，我會(huì)收斂幼時(shí)所有嬌縱的脾氣，緊緊粘著你。而時(shí)間，是最好的良藥，雖然它不會(huì)讓我停止愛(ài)和想念，但是它可以減少疼痛，掩蓋傷痕。如庫(kù)斯圖里卡一般，不讓疼痛將自己變得痛恨世界，而是相信世界依然的美好。我相信，所有我愛(ài)的和愛(ài)我的人都希望我成為一個(gè)樂(lè)觀善良的人。樂(lè)觀源于釋?xiě)褌矗瑐丛从趷?ài)。
爺爺奶奶離開(kāi)不久后，連家里的狗狗也去世了，讓我覺(jué)得世間或許真的存在人與其他動(dòng)物之間的溫情，只看你是否溫柔以待。
這些都是我不知道多少次，在凌晨的時(shí)候?qū)懡o自己的日記。對(duì)我來(lái)說(shuō)，我的童年真實(shí)幸福，卻記憶零碎，我記得那么多美好的回憶，卻整合不成一個(gè)完整的自然段。因?yàn)檫@些回憶，無(wú)關(guān)文字，無(wú)關(guān)工整，無(wú)關(guān)格式，它是我生命中最珍貴最純真的海島，使得我總想忙里偷閑，進(jìn)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
