現(xiàn)在幾點了?葛宜平不知道。臥室的窗簾不夠厚,原本的深咖色看去微微泛白,憑經(jīng)驗,估計是早上五點多了。每晚鬧鐘調(diào)的是五點半,天天如此。妻側(cè)著身子一動不動,應(yīng)該還在熟睡中。葛宜平怕吵醒她,也就盡量讓自己一動也不動。但大腦卻是清醒的,清醒的大腦不會空閑,它本能地跳出日常學(xué)校里的一幕幕場景。
記得那天聽到辦公室的曹析問那個站在她旁邊挨批的男生:
“你知道你為什么要到學(xué)校來學(xué)習(xí)?”
葛宜平正在備課,被她冷不丁用夸張的“語重心長”的聲音拋出這句“天問”,思路瞬間打斷的同時,卻帶出了很大的好奇心。他很想知道,曹析作為一個老師,對這個問題究竟怎么看。
“……”學(xué)生沒有回答。
“你知道伐,你爸爸媽媽把你送到學(xué)校學(xué)習(xí),就是希望你考個好學(xué)校,以后找個好工作呀!你理解他們的一片苦心嗎?”葛宜平知道曹析動之以情、曉之以理的教育策略開始啟動。
“……”學(xué)生仍然沒有回答,但葛宜平轉(zhuǎn)過頭看向他時,卻看到他低下了原本倔強(qiáng)挺立著的頭。
曹析說得沒錯,她這招用在學(xué)生身上也常常管用??墒牵粋€人究竟為什么到學(xué)校接受學(xué)習(xí)?難道真是為了報答父母的期望嗎?如果真是這樣,那不變成學(xué)習(xí)是為了盡孝?
求學(xué),不是為了滿足自己的好奇心嗎?從長遠(yuǎn)來看,是為了個人的最終發(fā)展呀!可是,一個人最終的發(fā)展,就是找個好工作嗎?這本身就是一個功利心很強(qiáng)的邏輯!
忽然,他腦海中蹦出前幾天學(xué)校在原本有一前一后兩個攝像頭的教室前面又加了幾個攝像頭的事情。那天中午,他正讓班干部主持班級賽歌會,后勤主任親自帶著工人推門而入,學(xué)生的歌聲戛然而止。當(dāng)他帶著反感問明再次安裝攝像頭的原因,竟得到這樣的答復(fù):這是最新款,連學(xué)生上課時的微妙表情都可以全部搞清呈現(xiàn),上課誰開小差,在監(jiān)控中一目了然。
葛宜平總覺得現(xiàn)在整個教育的邏輯非常荒誕:教育部門認(rèn)定學(xué)校是在搗糨糊,因此要不斷督導(dǎo);學(xué)校的管理,認(rèn)定老師是不認(rèn)真的,會偷工減料,因此需要校領(lǐng)導(dǎo)時不時地檢查監(jiān)督;老師則認(rèn)定學(xué)生是不愛學(xué)習(xí)的,因此要“軟硬兼施”地逼迫他們學(xué)習(xí)……
可是,一個人應(yīng)該生性就有好奇心,假如教育滿足了人的好奇心,學(xué)生應(yīng)該是學(xué)得樂此不疲、欲罷不能才對呀!這時候?qū)W習(xí)是樂趣,不是負(fù)擔(dān),哪需要別人逼迫;作為老師,將一個孩子引導(dǎo)到學(xué)習(xí)的“勝景”,他的成就感應(yīng)該是不亞于學(xué)生的,哪需要校領(lǐng)導(dǎo)監(jiān)督;學(xué)校里師生都在知識的海洋里收獲豐厚而內(nèi)心愉悅,哪需要督導(dǎo)考核學(xué)校犯規(guī)與否!
可是,現(xiàn)在一切全反了。
而家庭呢?學(xué)習(xí)是孩子的事,可是現(xiàn)在家長比孩子還投入,學(xué)習(xí)這件事,孩子說了不算,家長說了才算。
想到這里,葛宜平情不自禁地將目光投向妻子。雖然透過薄薄的窗簾,他感覺到天已大亮,但室內(nèi)的能見度卻也并不高,他只能模糊地看到妻蜷著身子睡覺的大概輪廓,她靜靜地躺在那兒,發(fā)出均勻的呼吸聲。他忽然對她生出一種憐惜。四十出頭的她,太逞強(qiáng)了,她什么都要在自己的一眾姐妹中領(lǐng)先,虛榮心得到滿足的同時,卻正在過早地衰老,前幾天他忽然看見她的白發(fā)在增多。而她卻又總是焦躁不安,不僅自己從不好好休息,還一看到他和女兒稍稍休閑一會就來氣。
被卷入荒誕的社會洪流中的她,何曾想過自己多么可憐!
葛宜平越想,越在心中原諒起妻子來。今天早晨,他看向熟睡中的她,目光前所未有的柔和。哦,不對,這樣的目光,也曾有過,那還是他們初戀的時候。沒有走向婚姻殿堂時,他覺得她什么都好,為人正派,做事用心,自我要求很高,有很強(qiáng)的上進(jìn)心。最重要的是,她對自己始終是一心一意的。
他正胡亂地讓自己的思維到處游走,忽然她就像有特異功能似的,感覺到了什么一樣,竟伸手揉了揉眼睛,打著哈欠說話了:
“幾點了?鬧鐘響過了沒?”
葛宜平被她這一問,一下子回到現(xiàn)實中,也趕緊將目光飄向鬧鐘,熒光微現(xiàn),長針?biāo)坪跬T谧钕露恕?br>
“鬧鐘馬上就要響了——”他回道。
“哎呀不好,昨晚女兒所有的作業(yè),我竟忘了簽名!這下糟了——軒軒”她竟然大呼小叫地立馬跳下床,直沖向?qū)γ媾畠旱男》块g?!败庈幙炱饋?,快起來,你的作業(yè)簽名!”
葛宜平再也躺不住了,用腳探到床下的拖鞋,拖著走向廚房。每天清早的早飯都是他準(zhǔn)備的。
他只聽見女兒房間一片稀里嘩啦,伴隨著妻的語氣加重的聲音:
“軒軒,你昨天課文都沒讀給我聽,這個語文簽名媽媽沒法簽,快快快,起來趕緊刷牙洗臉,然后讀三遍給我聽,這是你們語文老師每天規(guī)定的口頭作業(yè)呀!你這孩子怎么就忘了!”
葛宜平在冰箱冷凍室里摸索著前幾天放進(jìn)去的速凍饅頭,心里卻重重地嘆了一口氣。他好容易對妻生出的一點溫柔,在一清早的話語中,一下子煙消云散了。
他有一種絕望。這種絕望,他覺得已經(jīng)深到無法拯救了。學(xué)校、家庭,他覺得自己周圍的一切病入膏肓,可他不是醫(yī)生,面對絕癥,實在無能為力。
但縱然是醫(yī)生,對絕癥的醫(yī)治,也只能束手無策吧?
