父親住院，母親陪護(hù)。母親是在父親辦理住院手續(xù)后第二天才進(jìn)去，因?yàn)楣芸匦枰隽薈T和核酸后才可陪護(hù)。

我負(fù)責(zé)送飯菜去醫(yī)院。

母親說(shuō)：你們都忙，就不要麻煩送了，我們?cè)卺t(yī)院食堂里吃就行了！

“送一下方便得很，姆媽?zhuān)t(yī)院食堂里的并不好吃，還是自己燒的飯好吃！況且還是飯店廚師燒，我就是送一下，本來(lái)也要送丁的飯，順帶一下，一點(diǎn)都不麻煩！”

聽(tīng)我這么說(shuō)，媽也就不再堅(jiān)持。

每頓飯送到的時(shí)候，我提前打了電話，媽就下了樓，在門(mén)口等我。

門(mén)口有進(jìn)口和出口的關(guān)卡，都需要掃臉開(kāi)門(mén)才能進(jìn)出。有個(gè)保安大哥在一旁值守。那些掃臉進(jìn)出的，應(yīng)該都是醫(yī)院職工，病員和家屬是不能進(jìn)出的。

周一哥哥帶著侄兒來(lái)了溧水，于是我們一同去送飯。打了電話告訴爸，爸開(kāi)心極了，等我們到了，已經(jīng)在出口處等著。

要是以往，爺爺和孫子一定抱到一起了?？墒墙裉煲?yàn)橛辛艘坏狸P(guān)卡，還有不斷進(jìn)進(jìn)出出的人流，我們就只能隔著關(guān)卡說(shuō)說(shuō)話，招招手。

爸笑著說(shuō)：這都成了牛郎織女鵲橋相會(huì)了，哈哈！

我舉起手機(jī)錄了一段爺孫互相對(duì)望說(shuō)話的視頻，也說(shuō)著：里面的人出不來(lái)，外面的人進(jìn)不去，哎！

收起手機(jī)，我們互相告別。

侄兒蹦蹦跳跳地走遠(yuǎn)了。

我回頭看到，父親和母親還在原處，朝著我們擺手，眼里是滿滿的疼愛(ài)和依依不舍。

父親銀白稀疏的發(fā)絲格外刺眼，佝僂的身體套著寬大的病員服，臉上微微笑著，右側(cè)面部有點(diǎn)僵硬，那是前些年小中風(fēng)導(dǎo)致的輕微偏癱的后遺癥。

突然感覺(jué)到這一幕像極了人生一次次的別離。父母漸漸老去，有病痛纏身，我們做兒女的卻無(wú)能為力！

盡孝需趁早，莫等子欲孝而親不待時(shí)，空悲切……