好好活著 一個(gè)白血病人的生病自述:雷震-術(shù)后24小時(shí)10

術(shù)后24小時(shí)

  病房里一堆人等著我,我被家人們小心翼翼地過(guò)到了病床上,并把那幾根管子安置妥當(dāng)。病房護(hù)士重又將監(jiān)護(hù)設(shè)備給我安上,塞上氧氣。我終于在病床上躺定,在周圍一圈家人們關(guān)切的目光和問(wèn)詢中,幸福地想哭。

  責(zé)任護(hù)士安頓好我的事,向我床邊一位穿了白褂子的人說(shuō):“桑老師,那我走了,這里就交給你了。”那位桑老師一邊應(yīng)著,一邊轉(zhuǎn)向我微微笑著說(shuō):“我是你的特護(hù)老師,我姓桑,負(fù)責(zé)白班,5點(diǎn)會(huì)有夜班的特護(hù)老師來(lái)接我,你安心休息吧,你的情況我會(huì)一直監(jiān)護(hù)的,放心?!闭f(shuō)完,她拿出表袋里的小手電,照了照我的瞳孔,又核對(duì)了掛在我手上腳上的藥水名稱和數(shù)量,檢查了我的導(dǎo)尿管,在小本子上記錄著相關(guān)的數(shù)據(jù)。桑老師大概50出頭的年紀(jì),這一套做下來(lái),一絲不茍,專業(yè)規(guī)范。

  這個(gè)醫(yī)院不僅有數(shù)一數(shù)二的醫(yī)生團(tuán)隊(duì),也有特別專業(yè)的護(hù)理團(tuán)隊(duì)。神經(jīng)外科手術(shù)后的特護(hù)老師是醫(yī)院的特色,每位經(jīng)過(guò)神經(jīng)外科手術(shù)的病人都由醫(yī)院指派特護(hù)老師負(fù)責(zé)術(shù)后5天全天候的特別護(hù)理。特護(hù)老師一般都是剛退休的老護(hù)士,經(jīng)驗(yàn)豐富,并且經(jīng)過(guò)特別嚴(yán)格的考核,必須先在重癥監(jiān)護(hù)室工作到考察合格后才能上崗。他們不僅能在第一時(shí)間判斷處理術(shù)后病人的突發(fā)情況,還能對(duì)病人進(jìn)行心理疏導(dǎo)。有這樣一位經(jīng)驗(yàn)豐富的特護(hù)老師一直陪在身邊,病人確實(shí)可以安心許多。

  桑老師也是一位退休老護(hù)士,說(shuō)話輕輕柔柔的,臉上總帶著笑,她坐在我床邊的凳子上,看著我說(shuō):“現(xiàn)在情況都挺好的,就是鼻子有些滲漏,這也是正常的,有的病人多一些,有的病人少一些。不用在ICU過(guò)夜才好呢,那可不是人呆的地方?!彼龥_我眨了眨眼,接著說(shuō):“現(xiàn)在很累吧,別說(shuō)話,閉上眼睛休息了,這是你現(xiàn)在最要緊的事。”

  我聽話地乖乖閉上眼睛,床簾被拉了起來(lái),家人們也被桑老師趕了一大半出了病房。和我同天手術(shù)的其他兩床病人都還沒(méi)有回來(lái),病房里頓時(shí)安靜了下來(lái)。

? ? ? ?剛才在興奮的狀態(tài)沒(méi)有察覺(jué),一安靜下來(lái),疼痛又如約而至,密密地將我包裹起來(lái)。臉上有一雙手在幫我輕輕地擦著滲漏的血水,我張開眼睛,大餅坐在我床的另一邊,拿著餐巾紙幫我擦。我不時(shí)地皺著眉頭,大餅低低地問(wèn):“很痛?哪里痛啊?我?guī)湍闳嗳??”“哪里都痛,頭痛,背痛,特別是背,我的背要斷掉了……”我拿掉氧氣,越說(shuō)越委屈,眼睛也濕起來(lái)?!澳俏?guī)湍闳嗳?。”大餅把手墊進(jìn)我的背部,輕輕地揉起來(lái)?!斑@里?這里?”“哪里都是,都行都行。輕點(diǎn)輕點(diǎn),慢點(diǎn)慢點(diǎn)?!蔽野欀颊f(shuō)著,背上的痛在輕輕的揉動(dòng)中稍好了一些。我在心里罵自己:“果然一看到老公就矯情了,之前在ICU自力更生不也一樣過(guò)?”罵著罵著笑出來(lái),大餅問(wèn)我:“怎么又笑了?”我拿著拔出的氧氣又吸了一口:“回病房真好!”

? ? ? ?閉了會(huì)眼睛,左右睡不著,我讓大餅?zāi)昧搜坨R來(lái)戴好,世界重又在眼前清晰起來(lái),眼鏡輕輕地架在我那奇大的鼻子上,感覺(jué)有點(diǎn)怪怪的。我微微轉(zhuǎn)動(dòng)著腦袋,看到我媽站在床尾看著我。我向著她喊:“媽……”我媽快步走過(guò)來(lái)握住我另一個(gè)沒(méi)有打吊針的手,眼睛都是腫的?!皨?,你怎么一直站著啊,也不找個(gè)凳子坐?!薄皨尣焕邸!蔽覌尶粗倚Γ皨?,你擔(dān)心死了吧?你心臟本來(lái)就不好,想得又多,我動(dòng)這手術(shù),你肯定嚇壞了吧?”我媽哽著聲音,用力握著我的手:“是啊,媽媽真的是嚇壞了呢,你以后可不能再這樣嚇?gòu)寢屃?!”我的呼吸也困難起來(lái),“嗯,你看,我這不好好的嗎?你說(shuō)過(guò),我從小命大,過(guò)了這關(guān)就好了?!薄班牛銜?huì)快快好起來(lái)的?!闭f(shuō)著,我媽把頭扭到一邊,用手背抹眼睛?!澳憧矗阏τ挚蘖搜??”我媽沒(méi)把頭扭回來(lái):“我看著你受苦的樣子難受。”我一時(shí)接不上話,眼淚汩汩地滑過(guò)臉頰掉到反穿的衣領(lǐng)上,濕了一片。大餅過(guò)來(lái)安慰我媽:“媽,你出去走走吧,讓她休息休息?!闭f(shuō)著把我媽扶出了病房。桑老師過(guò)來(lái)幫我擦眼淚,一邊說(shuō):“媽媽和女兒連著心,你媽一直在手術(shù)室和ICU門口等著你,刀落在你身上,痛在她心里啊?!蔽业难蹨I更兇了,桑老師忙說(shuō):“是我的錯(cuò),是我的錯(cuò),說(shuō)多了說(shuō)多了???,閉上眼睛,好好休息。”?

  我迷迷糊糊地又不知躺了多久,只感覺(jué)臉上不時(shí)有紙巾在擦拭、背下一直有手在輕輕地揉,再睜開眼,天已經(jīng)暗了下來(lái)。走廊里傳來(lái)放飯阿姨磅薄的喊聲,飯菜的香味彌漫進(jìn)來(lái),我摸摸癟癟的肚子,里面?zhèn)鱽?lái)咕咕的叫聲。從昨天晚上到現(xiàn)在,我已經(jīng)一天一夜沒(méi)吃東西了。

  床前的特護(hù)老師換了一個(gè),圓圓的臉,剪著利落的短發(fā),年紀(jì)比桑老師輕了一些。她看著我說(shuō):“肚子餓了吧?不過(guò)你今天不能吃東西,忍一忍,明天就可以喝點(diǎn)米糊了。”她的聲音也特別利落,一個(gè)個(gè)嘎嘣脆地蹦出來(lái)?!拔倚胀酰呀?jīng)和白班的桑老師交接過(guò)了,晚上我陪你?!?/p>

  “王老師,餓還能忍,可我現(xiàn)在渴得不行,你能給我點(diǎn)水喝嗎?”我拿掉氧氣,舔舔已經(jīng)開裂的嘴唇。一直用嘴呼吸,整個(gè)口腔都已經(jīng)被空氣風(fēng)干,喉嚨更是干灼得能冒出煙來(lái)了?!八膊荒芎劝。媚?。這樣,我拿棉簽給你潤(rùn)潤(rùn)?!闭f(shuō)著,她拿棉簽沾了溫水幫我細(xì)細(xì)地在嘴唇上來(lái)回刷了幾遍。一等刷完,我忙用舌頭去舔,也就舔到幾個(gè)水星,一會(huì)兒又干了。

  我拿著氧氣,不想再往嘴巴里塞,開口問(wèn):“王老師,這氧氣我能不用嗎?要呼氣、吐氣還要講話,嘴巴忙不過(guò)來(lái)啊?!薄皼](méi)事,你要不想用就不用了吧,自己覺(jué)得舒服最重要?!蓖趵蠋熓莻€(gè)痛快人?!拔胰ズ妥o(hù)士說(shuō)一下,登記上,不然這吸氧還要收你每小時(shí)的錢,你就虧了。”真是個(gè)想病人所想的好特護(hù)啊,我在心里給她豎了個(gè)大拇指。

  家人們吃完晚飯又聚集到我的床邊,大家的神色都輕松了許多,我和他們稍寒暄了兩句就閉眼休息了。術(shù)后的疲累感一直緊拽著我,還有那無(wú)時(shí)無(wú)刻的疼痛,時(shí)間過(guò)得無(wú)比地慢,我真想馬上就睡過(guò)去,一覺(jué)睡他個(gè)幾天幾夜。

? ? ? ?躺著躺著,忽然覺(jué)得鼻根深處、頭部的最中間,緩緩地有液體流下來(lái),流到喉嚨口,越聚越多。我睜開眼,示意大餅?zāi)昧藦埣埥斫o我,把頭微微轉(zhuǎn)向一邊,吐了出來(lái)。一口淡紅色的液體,和滲漏的水長(zhǎng)得一樣。大餅見(jiàn)了后立馬口無(wú)遮攔地叫出來(lái):“怎么,吐血啦?”王老師沖過(guò)來(lái)看過(guò)包裹的紙巾,忙說(shuō):“不是不是,別擔(dān)心。這還是滲漏,只不過(guò)漏到嘴里了?!蔽覂?nèi)心有些沮喪:“王老師,你說(shuō)我的傷口是不是特別難愈合???怎么血就止不住了?”

  王老師還沒(méi)回答,就見(jiàn)兩個(gè)醫(yī)生進(jìn)了病房。大醫(yī)生和二醫(yī)生來(lái)了,大醫(yī)生徑直走到我床邊:“怎么樣?感覺(jué)還好吧?”“還行,就是頭痛,背痛,到處都痛?!蔽衣卣f(shuō)?!邦^痛正常的,你還得痛個(gè)幾天,背痛可能是麻醉反應(yīng),會(huì)慢慢好起來(lái)的。你的手術(shù)很成功,腫瘤大部分被切除,我都感覺(jué)碰到動(dòng)脈壁了。我們的特護(hù)老師在這里,她會(huì)照顧好你的。你年紀(jì)輕,恢復(fù)起來(lái)很快的。”大醫(yī)生還是那個(gè)風(fēng)格,字字鏗鏘。我略略遲疑著,那邊大餅開口了:“醫(yī)生,你看這流了一袋的血,手術(shù)傷口沒(méi)問(wèn)題吧?”醫(yī)生們看向大餅指著的那一塑料袋帶血的紙巾,大醫(yī)生還沒(méi)開口,二醫(yī)生搶著說(shuō)話了:“這怎么是血呢?這是傷口正常的滲漏,和鼻涕的性質(zhì)是一樣的。這不是血!”說(shuō)著還數(shù)落了大餅一頓:“你這家屬怎么能這么說(shuō)話呢?這樣會(huì)影響病人情緒的。”我忙打圓場(chǎng):“知道了,醫(yī)生,我們不懂,擔(dān)心嘛?!薄安挥脫?dān)心,這就是鼻涕,顏色不一樣點(diǎn)罷了?!薄班??!蔽颐?yīng)著點(diǎn)頭,又問(wèn):“醫(yī)生,頭平躺著,太不舒服了,一點(diǎn)東西都不能墊嗎?”大醫(yī)生開口了:“可以的,你們找個(gè)低一點(diǎn)的枕頭給墊上,頭略微高一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系的?!蔽胰玑屩刎?fù)地呼出一口氣,大醫(yī)生接著叮囑我:“還有一點(diǎn)你記住了,這兩天如果要大便的話,千萬(wàn)不能用力,軟化大便的藥都已經(jīng)給你開上了。以前有個(gè)病人,手術(shù)動(dòng)得很成功,后來(lái)自己排便太用力,腦子里的血管爆了,沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。你可千萬(wàn)記住了!”我忙不迭地點(diǎn)頭答應(yīng)。醫(yī)生們走了,這是我印象中大醫(yī)生說(shuō)話最多的一次。

  快8點(diǎn)的時(shí)候,麻醉醫(yī)生也來(lái)了一趟,穿著手術(shù)服,急匆匆地剛下手術(shù)。他問(wèn)了我的麻醉反應(yīng),對(duì)我背部如開片龜裂的疼痛也表示無(wú)解,安慰了我兩句,又急匆匆地走了。

  夜慢慢地沉了,在我們的催促下,我媽終于一步三回頭地和我爸一起回旅店了。這一夜的病房特別安靜,福建小姑娘不怎么說(shuō)話,臨著我的兩床病人都留在ICU,他們都留了個(gè)家人守在病房里,大家都各自躺在床上,想著自己的心事。

  我墊了枕頭,整個(gè)人舒爽了許多,腳上掛的水已經(jīng)拔了,只剩下手上掛的一路,一袋又一袋,一瓶又一瓶。王老師會(huì)數(shù)好點(diǎn)滴數(shù)算好時(shí)間,在該換的時(shí)候換上新的,有條不紊,一絲不茍。她不斷地叮囑我:“閉上眼睛,休息!”大餅在我的背部墊了個(gè)枕頭,讓我稍微舒服一些。

  窗外,還是一樣的流光溢彩。我閉上眼睛,這一天的一幕幕如電影般重在我眼前浮起。切切的疼痛依然不離不棄地包裹著我,我閉著眼,卻怎么都睡不著,越想睡著越睡不著,就在迷迷糊糊地擦鼻涕吐鼻涕中,迎來(lái)了東方第一絲發(fā)白的日光。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 不管我們選擇了哪一條路 我們都不要后悔 既然選擇了這條路我們就要堅(jiān)持住 活出屬于我們的人去。
    久礙_b66b閱讀 192評(píng)論 0 1
  • 微信版本 iOS上面的weixin 6.1.1,其實(shí)這個(gè)問(wèn)題很早就有了 問(wèn)題所在 不需要越獄,不需要用戶名密碼,微...
    賞味不足閱讀 1,863評(píng)論 1 3
  • 什麼是教育?「把學(xué)校學(xué)到的知識(shí)通通忘掉,剩下的那才是教育」[1]「學(xué)校所學(xué)的東西,爲(wèi)我思考問(wèn)題提供了一個(gè)框架」「教...
    Pope怯懦懦地閱讀 320評(píng)論 5 2
  • 今天讀了電子書《如何高效讀懂一本書》的“序篇”部分。為什么讀電子書呢?我想有這么幾個(gè)理由。 1.方便 這是最重要的...
    剽墨人生閱讀 265評(píng)論 0 0
  • 在車上,去一個(gè)地方能感受到溫柔的風(fēng)往臉上撲,閉著眼睛像在睡覺(jué),但其實(shí)是清醒的。很多時(shí)候會(huì)莫名疲憊,心里有大石頭,擋...
    像火車穿過(guò)曠野閱讀 230評(píng)論 0 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容