? ? 堅持分享2969天。一天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，讀書981（2026.1.28星期三）

? ? ? 中年人的恐懼，有時就藏在深夜驟然響起的電話鈴聲里。我向來不關(guān)機(jī)，因?yàn)樽钆掳胍闺娫掜?，總覺得那鎮(zhèn)定的鈴聲背后，藏著無法預(yù)料的慌亂與變故。

? ? 昨晚一點(diǎn)，枕邊的電話突然刺耳地響起，睡意瞬間被驚散，心臟猛地一沉，指尖顫抖著接起，聽筒里傳來弟弟帶低沉的聲音：“咱媽病了，你在哪里？”

? ? “ 我在，我在縣城！”我慌忙應(yīng)答，一邊起身穿衣，一遍喊著“開燈！”聲控?zé)袅疗鸩琶腿惑@覺——原來我竟還在單位，連日的忙碌讓我疲憊、迷糊。來不及多想，我胡亂套上外套，跌跌撞撞沖出單位，在寒風(fēng)凜冽的路邊焦急等待，每一秒都像在煎熬，只盼載著母親的車輛能快點(diǎn)到來，載我趕往縣醫(yī)院。

? ? ? 路上，寒風(fēng)透過車窗縫隙灌進(jìn)來母親一直裹緊棉襖，還不聽說“真冷真冷”，可我心里的焦灼比寒風(fēng)更甚。媽媽的癥狀，和去年冬天一模一樣——短暫性意識喪失。前一個月，我還暗自嘀咕，去年這個時候母親突發(fā)狀況，今年總算平穩(wěn)，四九已過，跌入五九，河開了，六九燕子一來就是春天了。母親算是能安然度過這個寒冬呢。誰知道那份僥幸與期盼，在深夜的電話鈴聲里，碎得一干二凈。

? ? ? 趕到醫(yī)院時，夜色正濃，急診室的燈光慘白刺眼。冷風(fēng)習(xí)習(xí)中，看著母親虛弱地坐在椅子上，鬢邊的白發(fā)在燈光下格外刺眼，她的身軀早已不復(fù)往日的挺拔，被歲月壓得略顯低矮。那一刻，心里像被什么東西堵住了，酸澀、心疼，百般滋味交織在一起，說不出的難受。

? ? ? ? 接下來去到住院部十二樓，便是一連串的檢查、問診，護(hù)士熟練地為母親扎上針，冰涼的藥液順著輸液管緩緩流入她的體內(nèi)。弟弟、妹妹和弟媳和我忙前忙后，天快亮?xí)r，他們先回家休息，由我留在醫(yī)院陪護(hù)母親。一整個晚上，我雙眼未合，緊緊盯著輸液管里的藥液，生怕錯過任何一點(diǎn)異常，耳邊是母的呼吸聲，每一聲都牽動著我的心。

? ? ? 中途，母親說要小便，醫(yī)生叮囑要接尿液送檢。我小心翼翼地扶著她起身，接好尿液后匆匆送到檢查處，折返回來時，再次攙扶著她想往床上挪。可就在這時，母親突然渾身一軟，整個人癱倒在我的胸前，雙腳像灌了鉛一樣，怎么也抬不起來，嘴里還回應(yīng)著念叨：“走著哩，走嘛……”腳卻不會抬動。那一瞬間，我也嚇得不輕，連忙喊來門口站著那誰幫忙拿著輸液瓶，自己用盡全身力氣，雙手插在母親雙腋下小心翼翼地將母親扶回床上，直到她躺好，心跳才漸漸平復(fù)下來。

? ? 看著床上再次熟睡的母親，我拿起她的帽子放在額頭，遮擋著床頭那刺眼的燈光。一時間我心里五味雜陳：父母這一代人，仿佛一輩子都在為別人操勞，把所有的好都毫無保留地給了孩子、給了家人、給了自己的父母和公婆。他們省吃儉用，任勞任怨，哪怕自己受委屈、遭病痛，也從不輕易告訴子女，總想著不給娃子們添麻煩，卻唯獨(dú)不知道憐惜自己。他們用一生的付出，撐起了整個家，如今歲月老去，卻常被病痛纏身，換我們來守護(hù)，才明白這份守護(hù)里，藏著太多的無奈與牽掛。

? ? ? ? 心里默默許愿：愿時光慢些走，愿母親平安健康，愿我們有足夠的時間，好好陪伴她。