史鐵生:喜歡與愛

說真的,我并不喜歡我的家鄉(xiāng),可捫心而問,我的確又是愛它的。但愿前者不是罪行,后者也并非榮耀。大哲有言,“人是被拋到世界上來的”,故有權(quán)不喜歡某一處“被拋到”的地方??晌艺嬗质嵌嗝聪M亦l(xiāng)能變得讓人喜歡呀,并為此愿付綿薄之力。


不過,我的確喜歡家鄉(xiāng)的美食,可細(xì)想,我又真是不愛它。喜歡它,一是習(xí)慣了,二是它確實(shí)色香味俱佳。不愛它,是說我實(shí)在不想再為它做什么貢獻(xiàn);原因之一是它已然耗費(fèi)了吾土吾民太多的財(cái)源和心力,二是它還破壞生態(tài),甚至滅絕某些物種。


喜歡但是不愛,愛卻又并不喜歡,可見喜歡與愛并不是一碼事。喜歡,是看某物好甚至極好,隨之而來的念頭是:欲占有。愛,則多是看某物不好或還不夠好,其實(shí)是盼望它好以至非常好,隨之而得的激勵(lì)是:愿付出。


尼采的“愛命運(yùn)”也暗示了上述二者的不同。你一定喜歡你的命運(yùn)嗎?但無論如何你要愛它;既要以愛的態(tài)度對待你所喜歡的事物,也要以同樣的態(tài)度對待你不喜歡的事物。大凡現(xiàn)實(shí),總不會都讓人喜歡,所以會有理想。愛是理想,是要使不好或不夠好的事物好起來,便有“超人”的色彩。喜歡是滿意、滿足、甚至再無更高的期盼,一味地滿意或滿足者若非傻瓜,便是“末人”的征兆。


把喜歡當(dāng)成愛,易使貪賊冒充愛者。以為愛你就不可以指責(zé)你,不能反對你,則會把愛者誤認(rèn)為敵人。所以,萬不可將喜歡和愛強(qiáng)綁一處。對于高舉愛旗——大到愛國,小到愛情——而一味頌揚(yáng)和自吹自擂的人,凝神細(xì)看,定能見其貪圖。


愛情也會有貪圖嗎?譬如傍大款的,哪個(gè)不自稱是“愛情”?愛國者也可能有什么貪圖嗎?從古到今的貪官,有誰不說自己是“愛國者”?上述兩類都不是愛而僅僅是喜歡,都沒有“愿付出”而僅僅是“欲占有”。喜歡什么和占有什么呢?前者指向物利,后者還要美名。


愛情,追求喜歡與愛二者兼?zhèn)?。二者兼?zhèn)鋵?shí)為難得的理想狀態(tài),愛情所以是一種理想。而婚姻,有互相的喜歡就行,喜歡淡去的日子則憑一紙契約來維系,故其已從理想的追求降格為法律的監(jiān)管。美滿家庭,一方面需要?jiǎng)?wù)實(shí)的家政——不容侵犯的二人體制,和柴米油鹽的經(jīng)濟(jì)管理,倘其亂套,家庭即告落魄,遂有解體之危;另一方面又要有務(wù)虛的理想或信仰——愛情,倘其削弱、消失或從來沒有,家庭即告失魂,即便維持也是同床異夢。愛國的事呢,是否與此頗為相似?


不過,愛情的理想僅僅是兩個(gè)人的理想嗎?壓根兒就生在孤島上的一對男女,談什么愛情呢?最多是相依為命。孤島上的愛情,必有大陸或人群作背景——他們或者是一心渴望回歸大陸,或者原就是為躲避人群的傷害??傊┰谌巳褐?,或有人群為其背景,愛情才能誕生,理想才能不死。僅有男女而無人群,就像只有種子而無陽光和土地。愛情,所以是博愛的象征,是大同的火種,是于不理想的現(xiàn)實(shí)中一次理想的實(shí)現(xiàn),是“通天塔”的一次局部成功。愛情正如藝術(shù),是“黑夜的孩子”,是“清晨的嚴(yán)寒”,是“深淵上的階梯”,是“黑暗之子,等待太陽”;愛情如此,愛國也是這樣啊,堂堂人類怎可讓一條條國境線給搞糊涂呢!


良善家庭的兒女,從小就得到這樣的教育:要關(guān)愛他人,要真誠對待他人,要善解人意,要虛心向別人學(xué)習(xí)……怎么長大了,一見國、族,倒常有相反的態(tài)度在大張旗鼓?還是沒看懂“喜歡”與“愛”的區(qū)別吧。不愛人,只愛國,料也只是貪圖其名,更實(shí)在的目的不便猜想。愛人,所以愛國,那也就不會借貶低鄰人來張揚(yáng)自己了——是這么個(gè)理兒吧?

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 偶爾看到史鐵生的《喜歡與愛》,極喜歡。 不過,這篇文章的落腳點(diǎn)在哪里?家鄉(xiāng)?兩性關(guān)系?國家?讀完以后才明白講的是什...
    魏智淵閱讀 635評論 1 13
  • 文/史鐵生 本文選自《自由的夜行》 說真的,我并不喜歡我的家鄉(xiāng),可捫心而問,我的確又是愛它的。但愿前者不是罪行,后...
    對飯有一種執(zhí)念閱讀 180評論 0 1
  • 來源:史鐵生《私人大事排行榜》 于我而言,本世紀(jì)下半葉的頭一件大事,自然是我的出生。因?yàn)檫@是一切于我而言的經(jīng)驗(yàn)和意...
    船長戚戈XGeek001閱讀 1,990評論 0 0
  • 1、我什么也沒忘,但是有些事只適合收藏。 2、人的命就像這琴弦,拉緊了才能彈好,彈好了就夠了。 3、所謂好運(yùn),所謂...
    wonderfulElena閱讀 4,622評論 0 3
  • 久違的晴天,家長會。 家長大會開好到教室時(shí),離放學(xué)已經(jīng)沒多少時(shí)間了。班主任說已經(jīng)安排了三個(gè)家長分享經(jīng)驗(yàn)。 放學(xué)鈴聲...
    飄雪兒5閱讀 7,842評論 16 22

友情鏈接更多精彩內(nèi)容