阿里斯泰爾.麥克勞德的《海風(fēng)中失落的血色饋贈(zèng)》中“秋”和“回鄉(xiāng)”這兩篇，實(shí)在是太觸動(dòng)我了。

一.秋

“秋”里面講了一匹老馬的故事。老馬與父親相依為命，可它實(shí)在太老了，賣(mài)不賣(mài)它？對(duì)于窮困潦倒的一家人來(lái)說(shuō)，成了一個(gè)難題。

這個(gè)故事讓我想起自己小時(shí)候家里養(yǎng)豬，可母豬卻在生豬崽的當(dāng)晚難產(chǎn)死去了。眼看著一筆即將到手的財(cái)富就這樣付之東流，我第一次讀懂了父母臉上的悲苦。

弟弟當(dāng)晚睡著了，沒(méi)有看到獸醫(yī)替母豬接產(chǎn)的場(chǎng)面。第二天早上起床，他第一時(shí)間問(wèn)媽媽?zhuān)澳肛i生了幾個(gè)寶寶？”當(dāng)?shù)弥肛i一個(gè)寶寶也沒(méi)活下來(lái)，甚至連母豬自己也死掉了的消息后，弟弟嚎啕大哭。

書(shū)里的小弟弟，為了家人賣(mài)掉老馬而生氣，他憤怒地將斧頭揮向家里無(wú)辜的小雞。他的心情可以理解，可他的做法無(wú)疑讓原本就窮苦的家庭更加捉襟見(jiàn)肘。而我的弟弟，他嚎啕大哭。他在想什么？是新的書(shū)包沒(méi)有了，還是新學(xué)期的學(xué)費(fèi)也沒(méi)有了？當(dāng)下的財(cái)富沒(méi)有了，那未來(lái)的希望還有沒(méi)有？

母豬難產(chǎn)的那一夜，我也沒(méi)堅(jiān)持到最后，早早上床睡覺(jué)去了。爸爸媽媽守在院子里，無(wú)能為力地等待母豬慢慢死去。我在房間的被子里，咬著牙不哭泣。那一夜，不知是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)，我一直聽(tīng)到母豬在痛苦的呻吟。它是為了自己，還是為了身邊這群等待它改變生活狀態(tài)的可憐的人們？

二.回鄉(xiāng)

“回鄉(xiāng)”的故事雖然沒(méi)有生離死別，可讀起來(lái)，真的比老馬的悲劇更讓人心痛。我們長(zhǎng)大了，離別故鄉(xiāng)，過(guò)上了向往的生活。可我們真的還記得腳下走過(guò)的路嗎？

男人通過(guò)努力，當(dāng)然也依靠家人支持，終于離開(kāi)了自己所屬于的那個(gè)不堪回首的底層階級(jí)——他本是礦工的兒子，有一群同為礦工或者說(shuō)是酒鬼的家人。在他的故鄉(xiāng)里，每天都在發(fā)生著鄉(xiāng)下人認(rèn)為稀松平常、城里人卻認(rèn)為齷齪下流的樁樁小事。

可男人忘不了陪伴他長(zhǎng)大的那些人、那片土地，所以他帶著老婆孩子回來(lái)，希望他們能像自己一樣，接受這里，愛(ài)上這里?？墒巧畹母糸u是那么深，習(xí)慣一旦形成是那么難以改變。孩子或許還可以迅速融入，但是大人卻是絕對(duì)不可能了，更別提那些本來(lái)就沒(méi)有受過(guò)任何苦難的大人。

我有時(shí)候也會(huì)懷念家鄉(xiāng)，懷念剛畢業(yè)時(shí)受過(guò)的那些苦難。我曾帶著女兒住在城中村，一個(gè)月房租不到200塊，夏天沒(méi)有空調(diào)，熱得不行我們就住在樓頂上。整夜我們都要防止有人闖上天臺(tái)把孩子偷走，也要防止瘋狂的蚊子把我們這些鮮美的食物搬進(jìn)洞穴……

然而，現(xiàn)在我們不僅無(wú)法再回到自己的年輕時(shí)代，我們也再找不回那個(gè)能夠承受苦難的自己。奶奶曾說(shuō)過(guò)一句有哲理的話，“我天天吃窩頭，你讓我吃餃子容易；我天天吃餃子，你讓我再吃窩頭就難了！”

《海風(fēng)中失落的血色饋贈(zèng)》是本小眾短篇小說(shuō)集，不廣為人知，但在特定的圈子里卻相當(dāng)有名氣。帶著好奇心，我讀了這本書(shū)，卻不小心揭開(kāi)了自己心上那處早已愈合許久的傷疤。每一個(gè)喜歡這本書(shū)的人，大概都有過(guò)類(lèi)似辛酸的記憶吧？