我最近常常會(huì)想，如果時(shí)光倒退十年，會(huì)是怎樣的光景呢。
我小時(shí)候就是個(gè)極其不聽話的孩子，爸媽工作很忙，我從小和外公外婆一起長大，沒日沒夜地在村子里面瘋跑，天生的野性。鄉(xiāng)下孩子那點(diǎn)兒事兒，我早在七歲以前就做遍了。我覺得我應(yīng)該是不一樣的。第一次讀到海子的詩，“喂馬，劈柴，周游世界”，我想，這樣的生活可真酷。所以我以為自己就是詩人，在鄉(xiāng)下的時(shí)候，爬樹，偷瓜，不寫作業(yè)。
2000年以后，點(diǎn)播節(jié)目在我們那里開始流行起來，日歷上面也會(huì)有女郎介紹說，撥打XXXXX，即可享受美妙的音樂。外婆家才買了一個(gè)大彩電，厚重的后腦勺承載了無限的奧妙。我常常鉆到電視機(jī)背后，想看看那是什么樣的世界。電視里點(diǎn)歌臺(tái)循環(huán)播放著孫燕姿的《遇見》，我最喜歡關(guān)上窗簾，踏著音樂的節(jié)奏舞動(dòng)腳尖，假裝自己來自是遠(yuǎn)方的舞者。偶爾被出差回來的媽媽撞見一次，她說，你好好玩，玩了記得做作業(yè)。
我四歲起就在藝術(shù)學(xué)校就讀，學(xué)國畫，無奈一直技術(shù)平平，反倒是舞蹈還算出色。七歲那年，因?yàn)槟承┦?，我轉(zhuǎn)到了公立學(xué)校。從此藝術(shù)離我遠(yuǎn)去。曾祖母在世時(shí)，仍有人支持我學(xué)習(xí)藝術(shù)，但她早已離開，家中只當(dāng)我玩。
那時(shí)候我已經(jīng)逐漸從發(fā)育不良的小丫頭，漸漸開始長出輪廓。現(xiàn)在想起來，突然覺得還有些好笑。我九歲的時(shí)候一米五，只有五十斤，升入五年級的時(shí)候，我長到了七十斤，胸上也逐漸長出小籠包，我整天擔(dān)心，我好胖我好胖，我看起來是不是很丑。六一兒童節(jié)的時(shí)候，我和同齡的小姑娘一起彩排節(jié)目，我很緊張，覺得自己比他們都胖，穿不上跳舞的衣服怎么辦。我向他們語無倫次述說我的擔(dān)心，他們都說，你不胖啦。我腦子里面卻充斥著，他們肯定在安慰我！后來我想起來，也許那些豆芽姑娘整天嚷嚷著減肥，真的是他們覺得自己很胖。到后面我真的胖了，卻覺得胖瘦其實(shí)也無所謂。
六一的演出很成功。演出結(jié)束后，一堆小朋友圍在我們身邊嘰嘰喳喳。有個(gè)舞蹈班的小姑娘眼睛亮亮地說，你是不是學(xué)過跳舞啊，你比我還跳得好。在后臺(tái)還沒來得及換衣服，有人說，舞蹈班那個(gè)女巫在找你。小時(shí)候我們大概都喜歡給身邊的人取外號，不巧，這位X老師素來以嚴(yán)厲著稱。她笑瞇瞇地對我說，你想不想學(xué)跳舞。我轉(zhuǎn)頭看向正在呼喚我的小伙伴，搖搖頭說，我不知道，你問我媽媽吧。她笑容好像黯淡了幾分，你自己不想嗎。后來不知道她和我媽媽說了什么，再看到我的時(shí)候，她眼神總是透著意味不明，卻也再也沒提過什么。這件事情便不了了之。
一年后，我去往另一個(gè)學(xué)區(qū)讀六年級，寄住在舅舅家里。我因?yàn)樘焐鷥?nèi)向，害怕生人，且因某些經(jīng)歷患有接觸性神經(jīng)顫抖癥，生人接觸的時(shí)候很容易觸發(fā)哮喘癥狀，胸悶，氣急。即使是親如舅舅，我也是避之如猛獸。每天朝七晚七，我準(zhǔn)時(shí)出門回家，卻不愿意多開口說一句話。每次我回家就關(guān)上我的小房間，聽見后面舅媽隱隱約約說，哎，這孩子，吃個(gè)蘋果了再看書吧。
隔壁桌的男生是個(gè)很嬌氣很蠻橫的人。開學(xué)前一天下午，我拿著我媽給我?guī)Щ貋淼囊黄壳煽肆?，路上遇到一堆人欺?fù)別人。因?yàn)榫司思覙窍掠袀€(gè)網(wǎng)吧，這樣的事情倒也不算害怕。我在東邊大聲叫著舅舅的名字嚇跑了他們。他們走之后，地上的男生惡狠狠地盯著我，再看我打你。我嚇得呆住了，腦子一愣就說，哥哥要不要吃糖。
開學(xué)第一天見到他，我嚇得呆住了，他卻指著我說，老師我要和她坐。每個(gè)星期他都會(huì)板著臉把一堆印著英文字母的零食塞在我抽屜里，他說，我媽給我買的，都快過期了，你不許浪費(fèi)。我被他嚇得一愣一愣的，趕緊拆開塞到嘴里。我是板報(bào)組的小組長，每個(gè)月月初畫板報(bào)的時(shí)候，基本上連續(xù)幾天都會(huì)畫到晚上七點(diǎn)多。他說，你們那么矮，黑板肯定擦不到。于是每天他都等著我們畫完，直到大家都離開，我才和他一起回家。那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)真的長胖了，他老是捏著我的手臂，用現(xiàn)在的話，大抵就是用手指丈量世界。
肥肥，你手臂咋那么粗呢，
肥肥，你看你，臉都吃成鴨蛋了。
肥肥，你再吃，你以后怎么嫁得出去，要不要求我娶你？
……
我那時(shí)候想，全世界就是只剩你這么一個(gè)人，我都不會(huì)嫁給你！? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
關(guān)于我們倆的流言，開始在班里流傳起來，連我們作業(yè)本交到一起，都會(huì)有人說，咦，這一對作業(yè)本。我從來沒經(jīng)歷過這樣的事情，我害怕這些話傳到家里人耳朵里。為了逃避這些流言，我開始不愿意和他說話，他說，你怎么不和我說話了呀，肥肥。他把零食塞到我桌里，我說，我不吃了。他還是自然塞到桌里，我很生氣，抓起零食就扔給了鄰桌的另一個(gè)男生。
他也是會(huì)跳舞的，每年六一，他都會(huì)有一個(gè)舞蹈的節(jié)目。那天畫完板報(bào)，其他人都離開了，夕陽下他的臉紅彤彤的，好像是我昨天看過的齊天大圣，眼睛都會(huì)射出五彩的光芒。他說，六一兒童節(jié)，你要和我一起跳舞嗎。那時(shí)候我只顧著躲避他，我脫口而出，憑什么，他好像突然就失去了力氣，沒什么。夕陽下他的背影被拉長，就像是化了的巧克力棒。
我突然覺得胸口有點(diǎn)難受，一股不知道如何發(fā)泄的酸痛。我以為自己生病了。
還沒到文藝匯演，他就因?yàn)樯≡诩倚菹?，一直到畢業(yè)考試才來了學(xué)校。最后離開學(xué)校的時(shí)候，他深深地看了我一眼，我那個(gè)時(shí)候太小了，不懂得那是什么，后來才知道，那一眼也許就是一輩子了。
后來，我再也沒有跳舞，也在沒有遇見那樣的小男孩。
? ?
