鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)
一
我記憶中第一次踏出我們縣城的那年我剛19歲，我去了大上海，上一次去是14年前那時(shí)我才5歲，殘存的記憶幾乎消失殆盡，以至于多年以后我奶奶說(shuō)我在上海時(shí)見過(guò)她，但我卻毫無(wú)印象。
我腦海里有依稀的幾個(gè)片段在往后的時(shí)光里偶爾泛起都顯得不甚真實(shí)，比如我見到街上有人從活蛇肚里取出蛇膽放在勺中加點(diǎn)鹽一口吞下；比如我看到親戚很喜歡吃那種細(xì)如蚯蚓般的黃鱔；比如我見過(guò)大早有人拎著痰盂將糞便倒在公廁的池里，空氣中彌漫出一股屎尿氣；比如我聽到窄巷里傳來(lái)轟鳴的響聲，哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)南袷亲詭Ч?jié)奏的打鐵聲。
這些場(chǎng)面不止一次從記憶的海洋里泛起我卻不能確定是否真實(shí)，就連我爺爺帶我一起的場(chǎng)面直到我看到照片的證明我才能確信，否則我會(huì)懷疑去上海這事都是一種想象，因?yàn)橛洃浿蟹浩鸬倪@幾個(gè)場(chǎng)面我都沒(méi)看到爺爺?shù)纳碛埃铱傆X得有雙手牽著我，穿過(guò)白天和夜晚，走過(guò)街道和窄巷，所見之人的面孔都如霧一般看不清楚，就像迷離的影子從眼前出現(xiàn)卻又飛馳而過(guò)。
我對(duì)城市的第一次具體感受是我們的縣城，在這之前我關(guān)于城市的所有想象都來(lái)源于電視和書本，我們的小鎮(zhèn)在我18歲之前已經(jīng)是我能見到最發(fā)達(dá)的地方，我初高中的6年時(shí)間長(zhǎng)時(shí)間都羨慕鎮(zhèn)上出生的同學(xué)，羨慕的點(diǎn)具體來(lái)說(shuō)如今看來(lái)過(guò)于簡(jiǎn)單：比如有的同學(xué)家里是面包店，有的家里賣衣服，有的家里是百貨店。而我從家里到鎮(zhèn)上的8里路其中有段很長(zhǎng)一段時(shí)間雨天還是泥濘的土路，有時(shí)早上行色匆匆的趕往學(xué)校到了班里雨鞋上依舊掛著殘存的泥巴，鎮(zhèn)上的同學(xué)卻一直穿著干凈整潔的衣服，這種深沉的自卑感如老鼠一般噬嚙著我弱小膽怯的心靈。
在縣城的那一年我們被封閉在一個(gè)只有4個(gè)班級(jí)的地方，這個(gè)地方那時(shí)是縣城的最西邊，縣城的廣闊讓我的自卑感加劇到更深，同學(xué)很多來(lái)自縣城和省會(huì)，對(duì)比小鎮(zhèn)又要發(fā)達(dá)很多倍，他們很多人已經(jīng)拿著手機(jī)，周末家長(zhǎng)開車來(lái)接送。我每次需要走一段路乘坐3路車到距我家還有6里路的鄉(xiāng)上，然后步行回家，我穿過(guò)大片的田地，見到了四季，秋天是開始，夏季是結(jié)束；從稻子黃了開始，我見到沉甸甸的稻穗被人收割，收割機(jī)還未普及，見到有人牽牛將稻田耕過(guò)，撒上小麥的種子和栽種上油菜，見到很多人分不清是韭菜還是小麥的綠油油的麥苗和遍野通黃的油菜花，見到油菜花落后菜籽的慢慢成熟，麥穗一點(diǎn)點(diǎn)由青變黃，在6月份農(nóng)民們戴著草帽用鐮刀收割完，耕完地引上水撒上肥料，開始新一輪的秧苗栽種，我在縣城的一年也已結(jié)束，我度過(guò)了18歲的后半年和19歲的上半年。
縣城的輪廓在一次次的公交車?yán)矬w驗(yàn)，比小鎮(zhèn)繁華比小鎮(zhèn)熱鬧比小鎮(zhèn)更大，高樓也比小鎮(zhèn)要高很多，我分不清東南西北，如果讓我行走我覺得我會(huì)迷失在縣城的街道中。直到6月以后我從縣城的一所學(xué)校走到縣城的另一所學(xué)校，我用腳步丈量了兩所學(xué)校的距離花了我一個(gè)多小時(shí)，只是因?yàn)槲乙ヒ娨粋€(gè)同學(xué)，我們仿佛解放了一樣在那天晚上我們四個(gè)人打了通宵的撲克，我們各自的臉上涂滿了用筆畫上的圖案用水洗了很久才洗干凈，然后第二天我們一宿沒(méi)睡各自告別輕飄飄的回了自己的家，然后墜入無(wú)盡的夢(mèng)里，仿佛補(bǔ)完一年都沒(méi)睡好的覺。蟬的叫聲證明天氣炎熱了起來(lái)，我的腦袋里除了空白和解脫和迷茫無(wú)措外一無(wú)所有。
剩下的時(shí)間我仿佛都在等待，繁忙的農(nóng)活似乎與我無(wú)關(guān)，在等待的時(shí)光里所有的一切都變成了幻影，我期待在幻影里找到夢(mèng)寐以求的結(jié)果，結(jié)果的到來(lái)是近一個(gè)月后，只是它不是我夢(mèng)寐以求的幻影里的結(jié)果，它是真實(shí)的結(jié)果。實(shí)際上在回家后的第二天當(dāng)我自己預(yù)估結(jié)果時(shí)就已經(jīng)知道這真實(shí)的結(jié)果，只是我還懷抱著期待，希望預(yù)估的結(jié)果還有改變的可能，只有改變的可能才可能達(dá)成夢(mèng)寐以求的結(jié)果，但現(xiàn)實(shí)來(lái)的狠厲如冬天的寒風(fēng)，將鄉(xiāng)村的綠色殺的片甲不留只?；液谏奶炜蘸痛蟮?，只有白雪到來(lái)才能涂抹一點(diǎn)亮色。
直到坐在高速的大巴上時(shí)我才發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)走出很遠(yuǎn)，我手中提著一桶糠里裝著雞蛋，幾只雞在袋中放在了大巴的儲(chǔ)物箱，我很擔(dān)心到了地方它們會(huì)不會(huì)死去。我反復(fù)看我放在口袋中的紙片，紙上記著親戚家的地址和電話。
大巴將我停留在高速下去的匝道上，我提著雞和雞蛋緩慢的從匝道上面往下走去，熱浪從四面八方襲來(lái)籠罩住我，我看幾只雞也頹喪著腦袋但還活著，裝它們的袋子被拉了不少屎泛出一陣陣令人作嘔的臭氣。我走到街道中找到一個(gè)公用電話打了電話給我的親戚，他讓我打個(gè)出租車過(guò)去。
出租車司機(jī)一口地道的方言我一句聽不懂，我用普通話和他說(shuō)了我要去的地址，他嫌棄般的把我的雞放入了車子的后備廂，隨后我聚精會(huì)神的望著窗外的街道，交錯(cuò)的立交橋從頭頂閃過(guò)，車子的晃動(dòng)讓我頭昏腦漲，但我不敢閉眼休息，我怕一醒來(lái)不知道被拉到了什么地方。
到了地點(diǎn)我在樓下又打了電話，或許沒(méi)打是親戚在樓下等我，但我已經(jīng)完全不記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面，我隨他進(jìn)入他的家，他的家不是我想象中城市的家，樓道陳舊房子逼仄狹窄是我最初的印象，晚飯時(shí)親戚打電話給我家人說(shuō)我已經(jīng)安全到達(dá)了上海。
二
我坐在親戚電動(dòng)車去往工廠的路上，看著黑夜燈火通明的城市，那想象中的高樓大廈沒(méi)有在視野中出現(xiàn)，取而代之的是老城區(qū)的舊樓和灰蒙蒙的夜空。工廠的宿舍簡(jiǎn)單的只有5張架子床，昏暗的燈光照不明屋內(nèi)的黑暗，屋內(nèi)散發(fā)著說(shuō)不清道不明的像是化學(xué)物品的氣味，我的堂哥已經(jīng)坐等著我的到來(lái)，他穿著一身藍(lán)色的工作服即將去上夜班，其他的床鋪有的人可能已經(jīng)躺著睡覺，他們藏在床簾拉住的床上讓人毫無(wú)聲響，而他的床今晚留給我。
親戚和我道別后轉(zhuǎn)身離開，讓我回想起剛才晚飯后他的沉默不語(yǔ)，那時(shí)我吃完飯正在思考今晚將在哪里休息，他說(shuō)今晚在他家打個(gè)地鋪。他的妻子一直罵罵咧咧的說(shuō)他雖然一句我沒(méi)聽懂，但我從語(yǔ)氣的分貝中感受到那是對(duì)我的不歡迎，他以沉默應(yīng)對(duì)妻子的謾罵和指責(zé)，我卻在她的聲音他的沉默中感到如坐針氈，于是我開口說(shuō)我去工廠的宿舍住，因?yàn)檫t早我也要去住到宿舍，明天我即將在工廠去他幫我安排的車間去工作，他挽留說(shuō)今晚在這住一晚，我堅(jiān)持說(shuō)我要去工廠宿舍，我不知道如果不走他妻子的聲音還將持續(xù)多久，我記得的是當(dāng)我決定要走他出門送我時(shí)他的妻子臉色瞬間起了變化，分明的帶著笑臉說(shuō)出下次再來(lái)吃飯啊。
從他家到工廠我不知騎了多久，我們一起在速度中迎著風(fēng)沉默，一路上我覺得他騎得飛快，在非機(jī)動(dòng)車道上越過(guò)一個(gè)個(gè)其他的電動(dòng)車和自行車，這種速度感也讓我感到一陣恐慌，我總感覺稍微慢了就要被車流吞沒(méi)。在這之后的不久我有次騎自行車在晚上的路上，我恍然覺得我好像不會(huì)騎了，人流像海浪一樣從我身邊飛過(guò)我只能小心翼翼聚精會(huì)神的往前慢慢騎著，我害怕輕微的碰撞就將我淹沒(méi)在自行車的車流中，我身體還習(xí)慣著能肆意騎行的鄉(xiāng)間道路，大部分的時(shí)間整條路上只有我自己一個(gè)，我在騎車的同時(shí)還能胡思亂想縱聲高歌。
第二天另一個(gè)親戚說(shuō)帶我逛一下上海市最繁華的南京路，我畏畏縮縮的跟著他生怕被丟找不到路，商場(chǎng)的自動(dòng)扶梯讓我新生恐懼，樓梯一層一層往上往下像是永不止息的傳送帶，我不知道如何下腳才能不至于跌倒。直到多年后的今天每次乘坐自動(dòng)扶梯上下我都得扶著扶手，我見那些在上面穿行自如如同上下樓梯一樣的人依舊心生佩服。親戚給我買了一套嶄新的衣服，T恤加五分褲問(wèn)我覺得好不好看，我木訥點(diǎn)頭說(shuō)好看，那是普通的就如同我們小鎮(zhèn)上開的很多服飾店，一臺(tái)子上鋪滿了各式各樣的衣服。他可能覺得我來(lái)自鄉(xiāng)下從來(lái)沒(méi)有見過(guò)這種場(chǎng)面，我心里想的是怎么不給我買個(gè)品牌的衣服。
隨后的場(chǎng)面印證了她對(duì)鄉(xiāng)下的刻有印象，去他家吃飯時(shí)他給我盛了滿滿的一大碗飯，但我吃了他夾給我的兩塊大排后就已經(jīng)飽了。隨后讓我尷尬的事情來(lái)了，他的女兒回家后準(zhǔn)備吃飯皺著眉頭捂了捂鼻子，我敏感的發(fā)覺到那是我走了一天鞋子傳出的味道，我坐立難安的吃了那頓晚飯灰溜溜的就想趕緊離開。
凌亂簡(jiǎn)單陳舊的宿舍讓我有更灑脫自在的感受，或許是因?yàn)樗奚嶙屛也挥糜腥ビH戚家做客的感受，或許是宿舍里的人來(lái)自天南海北都和我一樣是異鄉(xiāng)人。
一段時(shí)間后我才開始走出廠區(qū)觀察周邊的環(huán)境，東邊有處公園，步行到公園的西門需要10分鐘左右，公園很大走上一圈需要1個(gè)多小時(shí)，公園的東門出去是一所大學(xué)，公園的角落里常見到卿卿我我的年輕男女。廠區(qū)的門口是條狹窄的道路，廠區(qū)的對(duì)面是一連串低矮的建筑，一路過(guò)去各種門面，吃飯的洗腳的修車的理發(fā)的等等，門面低矮破爛的程度比我們小鎮(zhèn)還差，道路上經(jīng)常過(guò)往大貨車卡車和混凝土車，飛揚(yáng)的塵土將路旁的樹木植物建筑都上了厚厚的粉，我疑心拉面館的濃濃的湯底有一部分是這粉。
工廠往西邊走來(lái)到一處高架，高架橋的下面有長(zhǎng)年擺攤的一群人，水果販子晚上和衣而睡在攤位后，厚厚的毯子蓋著還未售出的水果，我在高架橋的下面購(gòu)買過(guò)不少舊書，那舊書攤的老板后面仿佛都認(rèn)出了我，我見到有抱著孩子的婦女問(wèn)我要不要碟片但她手里沒(méi)看到一張碟片，我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有放映碟片的機(jī)器，直到后來(lái)我才知道她在兜售黃碟。
工廠外一排的銀杏樹葉漸漸黃了，訴說(shuō)著秋季悄然的走來(lái)，厚厚的粉將葉子的黃變成了灰色，我撿起幾枚還未來(lái)得及趕上秋季就落下綠色泛黃的銀杏葉夾在我的筆記本里，我總覺得我很快就將離開這里所以即便我不喜歡這里的環(huán)境我也能忍耐。我用筆記本記錄一些感受時(shí)只記錄了寥寥數(shù)筆就陷入停滯，我在三班倒的生活中顛倒了時(shí)間的次序，我的身體用滿臉的痘痘來(lái)證明這種時(shí)間的無(wú)序，我的沉默寡言因痘痘變得更加的厲害，別人看我一眼都好像用利劍直刺過(guò)來(lái)，痘痘就像埋在土里的種子一樣還未發(fā)芽我就能感受得到，但我只能眼睜睜看著他發(fā)芽長(zhǎng)大，長(zhǎng)成一個(gè)個(gè)大包。
冬天的時(shí)候我打電話回家的時(shí)候我哭了出來(lái)，我清晰的記得那是12月的某一天，我的母親接的電話，問(wèn)我上班情況如何時(shí)我說(shuō)著說(shuō)著竟哭了起來(lái)，哭泣的原因是我想回去上學(xué)但我知道機(jī)會(huì)早已經(jīng)葬送，我說(shuō)我不想干了被我母親狠狠地批評(píng)了一頓，但我心懷不甘覺得被我父親害的。
哭泣的事情在春節(jié)變成親戚教育孩子的案例：不好好讀書考不上大學(xué)出門打工就像我一樣要哭。我被這樣的案例氣得渾身發(fā)抖覺得母親把我的秘密給透露了出去，因?yàn)闆](méi)人清楚哭泣的原委，我知道我的19歲已經(jīng)一去不返，就如同上學(xué)時(shí)光已經(jīng)再也不會(huì)到來(lái)，就如同人突然間就被要求長(zhǎng)大，我還沒(méi)想過(guò)在上海還要待多久，但我知道我再也不會(huì)打電話和母親訴說(shuō)。
三
我在出來(lái)的多年以后時(shí)?；貞浧?9歲的那年，它清晰地記錄我當(dāng)時(shí)的惶恐不甘和迷茫，而直到如今已經(jīng)即將19年翻倍的年歲不經(jīng)意還會(huì)在偶爾的夢(mèng)里出現(xiàn)，那熱悶的7月燥熱的大巴車以及提著雞和雞蛋的我并沒(méi)有帶著夢(mèng)就匆忙的奔向了遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方在我的筆下像是注定要奔赴的意象承載著未可知的熱望，就像年輕的靈魂注定想要來(lái)一場(chǎng)流浪。
我第一次懷念的時(shí)候已經(jīng)是3年后的歲末，我已經(jīng)離開了上海將近2年，我的日志還清晰的記錄著時(shí)間，我在那天寫下了一首打油詩(shī)以表達(dá)內(nèi)心的空虛和蒼白。
?那年19（寫于2009年11月18日）
? ? ? 那年19，堆滿閑愁
? ? ? 離開了校友
? ? ? 踏上夢(mèng)的盡頭
? ? ? 那年19，壯志躇躊
? ? ? 眼高手低
? ? ? 以為一切可以盡在我手
? ? ? 那年19，不再回頭
? ? ? 哪怕后悔
? ? ? 堅(jiān)持往前走
? ? ? 那年19，也曾淚流
? ? ? 夢(mèng)幻破碎
? ? ? 化為烏有
? ? ? 那年19，望月而憂
? ? ? 見雨生愁
? ? ? 心已傷透
? ? ? 那年19，不再依舊
? ? ? 不可從頭
? ? ? 進(jìn)入另一個(gè)圈囿
那時(shí)的一年好像過(guò)得極其緩慢像是冰凍住的溪流，如今的時(shí)間太快讓人恍若翻書，我在工廠的三班倒的1年多時(shí)間里每天都覺煎熬，而決定要走根本沒(méi)做好下一站路去哪的準(zhǔn)備。我不再輕易地哭鼻子，變得有些叛逆的固執(zhí)，我知道人總要為自己的選擇買單，有時(shí)征求的意見只是為自己的選擇多一些底氣，即便別人不同意也不會(huì)輕易放棄自己的決定。
我來(lái)到上海的一年后的夏天我的同學(xué)暑假過(guò)來(lái)找我，他談了一個(gè)女朋友但那時(shí)還處于曖昧不清的狀態(tài)，他在暑假工的不到一個(gè)星期就被燙傷后背，在這之前我們?cè)谒奚岬奶炫_(tái)閑談時(shí)他還說(shuō)過(guò)傻子才會(huì)工傷。
那晚我已經(jīng)躺在天臺(tái)睡著，恍惚中被人喊醒說(shuō)我朋友被燙傷了，傷情有多嚴(yán)重并不清楚，我很慌張也很害怕，那時(shí)他已經(jīng)被送去了醫(yī)院，第二天他的領(lǐng)導(dǎo)找到了我，對(duì)我說(shuō)他的傷情不是很嚴(yán)重，但是需要住院一段時(shí)間。
我是在隔了幾天后才去的醫(yī)院，我轉(zhuǎn)了幾輛公交車手拿著地圖慢慢找到了醫(yī)院，那時(shí)我們已經(jīng)有了手機(jī)但還沒(méi)有地圖功能。他的后背被燙的潰爛發(fā)紅，準(zhǔn)備接下來(lái)手術(shù)植皮，他的精神狀態(tài)倒是良好仿佛什么事情都沒(méi)發(fā)生。我問(wèn)他住院大概需要多久，他說(shuō)大概需要一個(gè)月，他的暑假工將沒(méi)法繼續(xù)，等出院他就要回到學(xué)校。
我說(shuō)你要是嚴(yán)重點(diǎn)你爸媽肯定不會(huì)放過(guò)我，他說(shuō)想起來(lái)真的是倒霉。我問(wèn)，你怎么被燙到的？他說(shuō)自己也不知道，想不起來(lái)怎么會(huì)被燙傷的。我問(wèn)，那很痛的吧？他說(shuō)當(dāng)時(shí)一點(diǎn)沒(méi)感覺到痛，就一陣麻麻的感覺，不過(guò)此刻倒是火辣辣的痛。他說(shuō)曖昧中的女生聽說(shuō)他受傷要來(lái)看他，我說(shuō)你可以讓她來(lái)呀。他說(shuō)不用過(guò)來(lái)等他回去。后來(lái)這事常被我拿起來(lái)說(shuō)，我說(shuō)你不是說(shuō)傻子才會(huì)工傷，怎么自己剛上第一個(gè)夜班就被燙傷了？
我們?cè)俅温?lián)系時(shí)他們已經(jīng)在了一起，那時(shí)他已經(jīng)出院離開了上海，我看到了他們的照片，他看起來(lái)滿面春風(fēng)瀟灑帥氣，她看起來(lái)笑靨如花。他說(shuō)你好找一個(gè)了哎，我說(shuō)你以為我不想找嗎？他說(shuō)那個(gè)某某你和她不是一直在聯(lián)系？我說(shuō)你不要亂點(diǎn)鴛鴦譜。我不知道孤獨(dú)還將伴隨我多久，我羨慕他但我從來(lái)沒(méi)和他說(shuō)過(guò)。
我對(duì)上海的記憶在19歲那年開始發(fā)生了變化，在這之前上海是燈光璀璨的大都市，是高樓林立的十里洋場(chǎng)，是二十四小時(shí)燈光不熄的不夜城，是隨時(shí)可以去海邊玩耍的海濱城市。但工作了一年半跨過(guò)了兩個(gè)春節(jié)后，上海變成了記憶中灰塵鋪滿的街道和白天都昏暗的宿舍，它的大讓我覺得走不到它的邊際，它讓我覺得自己像是一個(gè)零余者在這座城市，我渾身的細(xì)胞都想著逃離這里。
我離開的時(shí)候帶走的只有重重的兩個(gè)行李箱，那里面裝滿了我很多還未曾讀過(guò)的舊書，那是我在這里上班的一年半時(shí)間陸陸續(xù)續(xù)買的，它們平時(shí)堆放在我的床邊。在我走的時(shí)候外包公司的人事問(wèn)我是不是要回去讀書，我撒謊說(shuō)我確實(shí)是準(zhǔn)備回去讀書。年輕的時(shí)候喜歡未知，對(duì)看得到盡頭的事情總是充滿了慌張，即便未知代表了不可控和潛在的危險(xiǎn)，它和迷茫一樣縈繞在心際同時(shí)又讓你懷揣著期待，這些感覺只有年輕的時(shí)候才有足夠的勇氣直面，只因那時(shí)還沒(méi)有足夠的畏懼在心底萌芽。
離開的那年春節(jié)我沒(méi)有回家，那是我長(zhǎng)這么大第一次沒(méi)有回老家過(guò)年，大雪像是發(fā)瘋一樣襲擊了南方，新聞天天播報(bào)著困在路上的農(nóng)民工，等在車站沒(méi)法上車回家的異鄉(xiāng)人。我聽聞一個(gè)親戚從南京到老家坐車坐了24小時(shí)，于是我決定過(guò)年不回老家。
回去的時(shí)候我懷著一股無(wú)比的輕松心情，就像我給自己卸下了沉重的擔(dān)子，未來(lái)在哪要做什么我統(tǒng)統(tǒng)未曾考慮，倔強(qiáng)也是年輕的另一個(gè)名字。當(dāng)自己走的足夠遠(yuǎn)，看過(guò)了更多的世界和風(fēng)景，我們有時(shí)才想回過(guò)頭安慰下年輕的自己，告訴他不要太著急，告訴他喜歡的事情就開始做不必心生畏懼，告訴他不要把精力內(nèi)耗在無(wú)畏的焦慮里。
