我是個(gè)念舊的人。一有空，總會(huì)回想些往事。尤其是那些路上的窘迫困頓，至今想起，仍頗有趣味?，F(xiàn)擷取二三，以為小記。
游船風(fēng)波
鄉(xiāng)村燥熱的夏天，是男孩子們的天堂。爬山上樹(shù)、捉魚(yú)釣蝦等等，成了小伙伴們的主業(yè)。我呢，也是個(gè)瘋玩的主兒，四處亂逛，閑不下來(lái)。
有一天，和雅克商量好一塊去三蘇墳玩。三蘇墳，也就是蘇東坡老先生及其父、弟的土墓，離我們的村子大約有三四里地。對(duì)于兩個(gè)七八歲的孩子來(lái)說(shuō)，并不算近。倘若玩得太晚，父母必然急得滿(mǎn)村子找。
晌午過(guò)后，我們便出發(fā)了。這三蘇墳，坐落在南北兩寺的北寺。寺內(nèi)有小片的柏林、竹林，伴以叢生雜草，正是我喜歡的獵奇之處。之前本地旅游業(yè)不興旺，每每鄉(xiāng)村集市之時(shí)，便有人在三蘇墳堆后方便。怕是蘇老先生當(dāng)年說(shuō)“是處青山可埋骨”時(shí)，絕不會(huì)料到自己的墓碑竟成了不雅人士的遮羞物?，F(xiàn)在本地要振興旅游業(yè)，便大興修葺。清理雜物、植花種草、造亭建湖，三蘇的顏面才得以保住。那尚未完工的人造湖，看管不嚴(yán)，是我們此行的主要目的地。
湖里四處?？康奈孱伭哪_蹬式小游船，是給將來(lái)的游客準(zhǔn)備的，我和雅克最喜歡了。一到地兒，便迫不及待地跳上其中一個(gè)。小船兩邊一晃悠，兩個(gè)人差點(diǎn)落進(jìn)水里。待船稍稍平穩(wěn)之后，我們便一陣胡蹬亂撞，小船踉蹌在水面，激起一片片水花。哈哈，真是快活極了！
我們就這樣撲騰了幾十分鐘，突然聽(tīng)見(jiàn)有人在遠(yuǎn)處呵斥我們。回頭一看，原來(lái)是管理人員，大事不妙了。我們又是一陣亂蹬，越是急，小船越是不聽(tīng)話(huà)，偏偏遠(yuǎn)離了那個(gè)管理員。我們就在湖中心來(lái)回轉(zhuǎn)悠，管理員也在湖岸跟著來(lái)回跑。最后終于沖向岸邊，管理員也氣得不行了。他一把抓住我們倆，指著我們的鼻子，怒喝道：“看看你們把船撞成什么樣子了！一人賠50塊錢(qián)！” 我倆一聽(tīng)就嚇得不行了。我的天啊，平常有個(gè)5毛的零花錢(qián)就不錯(cuò)了，現(xiàn)在要賠50塊錢(qián)，這可咋辦啊。
那惡狠狠的管理員扣留了雅克，放我一個(gè)人回家取錢(qián)。我立馬跑出了寺院，但繼而腳步便慢了下來(lái)。50塊錢(qián)的事，是萬(wàn)萬(wàn)不能對(duì)父母講的，闖了大禍，肯定要挨打。但不講的話(huà)，怎么應(yīng)付管理員呢。遠(yuǎn)處是一片青山，山坡上有棵顯眼的大柏樹(shù)，風(fēng)一陣陣吹過(guò)，它也跟著甩動(dòng)它那蒼翠的枝葉。我心想，這棵樹(shù)真幸福，不欠人錢(qián)。下午的陽(yáng)光依然十分明媚，但我的心情卻更糟了，拖沓著腳步，鳥(niǎo)雀的嘰喳聲開(kāi)始顯得刺耳。我要不要丟下雅克，回去一聲不吭呢？ 不行，雅克是我的好伙伴，我不能棄之不顧。我要不要告訴父母呢？闖下大禍，惹他們生氣不說(shuō)，挨打也不好受。糾結(jié)...算了，豁出去了！我決定回家主動(dòng)坦白，爭(zhēng)取寬大處理。條件我都想好了，就是整個(gè)暑假好好做暑假作業(yè)。再見(jiàn)了！眼前這泛著閃閃白光的水庫(kù)。再見(jiàn)了！那片藏著鳥(niǎo)窩的小樹(shù)林！風(fēng)蕭蕭兮水庫(kù)寒，壯士一去兮不復(fù)返...
我正滿(mǎn)懷悲壯，忽然聽(tīng)見(jiàn)背后有人在叫：“等等我——” 我回頭一看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，村頭街口，雅克一邊揮著手，一邊喜出望外的穿過(guò)草地，向我跑來(lái)。他趕上來(lái)，不等我問(wèn)，便說(shuō)：“那管理員讓我?guī)退I(mǎi)包煙，我趁他不備，溜啦！”
我怔了一下。喜鵲們?cè)谥︻^上歡快地歌唱，青山上的那棵大柏樹(shù)，也顯得愈發(fā)可愛(ài)。
漫漫長(zhǎng)夜
讀高中時(shí)，每次都要坐幾十公里的客車(chē)，中途還要轉(zhuǎn)車(chē)。有次遭遇大堵車(chē)，到了市區(qū)，已經(jīng)晚上9點(diǎn)左右了。我肚子早已餓得不行，下車(chē)后一摸口袋才知道帶的錢(qián)幾乎丟光了。這時(shí)候市區(qū)的公交車(chē)已停止運(yùn)營(yíng)，這里離學(xué)校還有二三十里路，我手里這點(diǎn)錢(qián)也不夠打出租車(chē)。更要命的是，我還不識(shí)路，沒(méi)法自己走過(guò)去。
春末夏初的晚上，還殘留著絲絲寒意。我漫無(wú)目的地走在大街上，看著路兩邊剛開(kāi)張的還不太熱鬧的夜市，里邊有三三兩兩的顧客，圍在桌旁，邊吃邊聊，有說(shuō)有笑。風(fēng)一陣陣吹來(lái)，卷起地上的塑料袋，時(shí)不時(shí)還會(huì)帶起一些黃土。我餓得更厲害了?？墒鞘诸^這幾塊錢(qián)，要用來(lái)明早搭公交車(chē)。餓一頓還好說(shuō)，晚上住哪兒呢？我在市區(qū)沒(méi)有熟人，看來(lái)只有露宿街頭了。
落得如此窘迫，我倒是挺能安慰自己——爺爺輩的那些人餓不死就不錯(cuò)了。接著就是找一個(gè)能安心睡覺(jué)的地方。在一個(gè)居民樓旁，有個(gè)健身區(qū)，里邊有幾個(gè)長(zhǎng)石凳。旁邊還有正在建造的樓房，建筑工們正準(zhǔn)備徹夜勞作。我嘗試躺在石凳上，發(fā)現(xiàn)它還是有些短，而且熟睡后很容易摔下去。算了，先不管那么多，瞎走了那么長(zhǎng)的路，先休息一會(huì)兒。頭頂上是一個(gè)塔吊，民工在上面作業(yè)。路燈不太亮，天空還泛著點(diǎn)點(diǎn)星光。
我開(kāi)始想起學(xué)校的事。每天早早起床，做一天重復(fù)性的題目，聽(tīng)老師煽動(dòng)性的演講，晚上聽(tīng)同學(xué)扯些考試的事，然后身心俱疲地入眠。大家都稱(chēng)之為“奮斗”，我卻心懷恐懼。同學(xué)們只是按照規(guī)則辦事，只要能考上一所好大學(xué)，怎么都可以。我固執(zhí)地認(rèn)為自己沒(méi)有學(xué)到新東西，自己無(wú)聊的高中生活沒(méi)有意義。我突然冒出了一個(gè)想法——去做義工，幫助那些貧窮的孩子們。
石凳貼著我的背，透心涼。我去街頭買(mǎi)了一份報(bào)紙，鋪在草堆上。穿得太薄，又只好用報(bào)紙裹滿(mǎn)身體。偶爾一兩個(gè)行人路過(guò)，會(huì)瞟我一眼，然后就甩頭走了。半夜被凍醒幾次，不斷地把報(bào)紙往冷的地方裹。頭也發(fā)疼了，忍不住打噴嚏，像是要感冒。
終于熬到了第二天早上，我拖著凍得有些哆嗦的身體爬了起來(lái)，收拾了一下被我擠壓變形的報(bào)紙。一個(gè)出來(lái)打太極的老頭打量著我這個(gè)帶著眼鏡的流浪漢，想說(shuō)什么又沒(méi)說(shuō)。我回頭看了看，睡的地方變成了一個(gè)草窩，感覺(jué)有些好笑。
等到了公交車(chē)，用僅剩的兩塊錢(qián)趕回學(xué)校。誰(shuí)會(huì)在意我遲到了呢。
騎行失敗
大一暑假出門(mén)騎行。到西安后，就和笙哥分開(kāi)行動(dòng)了。我是個(gè)偏執(zhí)的人，不太擅長(zhǎng)團(tuán)隊(duì)合作，但也沒(méi)什么壞心眼兒。大半夜一個(gè)人騎車(chē)?yán)@著西安城瞎逛，最后到了火車(chē)站。西安的火車(chē)站很大，對(duì)面看起來(lái)是古城墻。我站在廣場(chǎng)上，摸摸兜里的300塊錢(qián)，糾結(jié)著是去云南，還是回家。
我這才發(fā)覺(jué)自行車(chē)是旅行時(shí)的累贅。它限制了搭車(chē)，限制了單獨(dú)行動(dòng)。連查票的時(shí)候都要擔(dān)心小偷。最后查得去昆明的票早賣(mài)完了，最近的票也要等好幾天。我心中幾乎絕望了。從鄭州出發(fā)的時(shí)候，意氣風(fēng)發(fā)，和笙哥說(shuō)好一定要到拉薩。如今呢，卡到錢(qián)上了——我只帶了1000塊錢(qián)，而且差不多花光了。既然如此，那就，算了，回家吧。
半夜的火車(chē)站，仍是人來(lái)人往。賣(mài)小吃的，等火車(chē)的，巡邏的，偷東西的，什么人都有。為免被檢票處為難，我廢了很大勁用睡袋把自行車(chē)包了起來(lái)。不時(shí)有人湊上來(lái)問(wèn)我從哪兒過(guò)來(lái)的，聽(tīng)說(shuō)是鄭州后，就接著問(wèn)我要不要賣(mài)車(chē)。有個(gè)人最高出價(jià)三百，我想我1300買(mǎi)的車(chē)子，搖頭笑了笑。
接下來(lái)就有人給我上了一堂人生課。當(dāng)我艱難地抱著裹著睡袋的自行車(chē)進(jìn)站時(shí)，看見(jiàn)了進(jìn)站口的保安，我湊上去問(wèn)他：“火車(chē)上可以帶自行車(chē)嗎？” 那保安口氣很重地說(shuō)：“出門(mén)咋就這么不會(huì)辦事兒呢！” 當(dāng)時(shí)我一愣，進(jìn)了站。事后我才明白，他的意思是，出門(mén)在外不必那么守規(guī)矩，他都睜只眼閉只眼了，我又何必多問(wèn)呢。
由于是站票，上了火車(chē)后，只能待在兩節(jié)車(chē)廂中間。自行車(chē)勉強(qiáng)放下，我席地而坐。對(duì)面是個(gè)50多歲的人，見(jiàn)我一副囧樣，就和我聊了起來(lái)。我跟他說(shuō)了我的騎行經(jīng)歷，他很欣賞我，我卻心如針扎。
我滿(mǎn)懷理想主義出發(fā)，幻想著通過(guò)打工、野外生存等方式到達(dá)拉薩?？涩F(xiàn)實(shí)呢，在西安體驗(yàn)了兩天的孤獨(dú)生活后就蔫了。未達(dá)目標(biāo)的不甘、對(duì)可能遭受的鄙視的害怕、對(duì)金錢(qián)力量的糾結(jié)，各種想法涌向心頭。真是一次徹徹底底的失敗。
陶叔，也就是對(duì)面那個(gè)人，則給我講他那風(fēng)景秀麗的家鄉(xiāng)——六盤(pán)山，和他的公務(wù)員兒子。我越聽(tīng)越失意。不知不覺(jué)，六個(gè)小時(shí)過(guò)去了。在鄭州火車(chē)站，陶叔幫我組裝好自行車(chē)，我十分感激。我送他一個(gè)在秦陵兵馬俑買(mǎi)的紀(jì)念品，他則跟我約定，有時(shí)間要騎行去六盤(pán)山。我蓬亂著頭發(fā)，騎著胎氣不足的單車(chē)，穿過(guò)大街小巷。
至今還沒(méi)去六盤(pán)山。不過(guò)，我一定會(huì)再次出發(fā)。
