? ? 春天到了，太婆你最愛的桃花開了，你最愛的小人兒也長大了，可是我 ?卻再也找不到你了。太爺的白胡子還留著嘛？他僅有的兩顆門牙還在嗎？老房子已經拆了。我還是會在哪僅有的水泥地板上想起你們。還有我那未曾謀面的哥哥，你在天堂過的還好嘛？你什么時候能托夢給我，讓我見見你的容顏。讓我看看我夢寐以求的哥哥。大伯，你要是還活著，應該快五十了吧，看著你的照片就像看著爸爸一樣，你們倆兄弟長的可真像啊。天堂里沒有大火，天堂里不會有轟隆的爆炸聲，你要是在天堂里過的好，就在哪住下吧，你的墳頭我會每年都插著香蠟。

? ? ? 大莊變了，太婆，大莊已經快沒有人了。不能再叫大莊了。鄰居家的姐姐嫁人了，哥哥成家了。有了各自的孩子。小爸仍舊單身一人，伯伯也沒有再娶。變了，一切都變了。我跟爸爸的關系也緩和了。守燕人爺爺去世后，這莊里再也不見燕子了。陪了我八九年的大黃狗，被鄰村沒長心的人殺了吃了。我再也不愛狗了，也不養(yǎng)狗了。太婆，天堂要是不好，你就回來吧。

? ? 我還是像以前一樣害怕黑夜，愈發(fā)的嚴重了。要是有你們陪，我會好很多的。 他走了，又回來了，又走了。果然陌生了。寧愿相信他死了吧，別再出現了，我太念舊，過往會使我痛苦。過去的種種，就讓它隨著這個冬天，一同離去吧。我已經不再恨任何人了，太累了，恨不起來了。太婆，你都不恨，我又從何恨起，各自有命。她們若死了，我到有些舍不得了，畢竟她們演的那么好。每一個離開的親人，都在我的傷口幽居，我放下過天地，卻從未放下過你們。