菲菲是一只粘人精，這是真事兒。
這一點(diǎn)從她不顧被踩踏的風(fēng)險(xiǎn)，追隨嗅舔我篩選的手指時(shí)，我就已經(jīng)看出來(lái)了。那時(shí)候，她還只有公牛插座那么大，嵌在比她大出一截的兄弟姐妹中間，毫不起眼。但她長(zhǎng)得實(shí)在好看，一雙深邃的大眼睛忽閃忽閃的，賊亮。包養(yǎng)她之后，我總想，我要是變成一只公泰迪，很難不對(duì)她一見(jiàn)鐘情。更何況，我本多情。
然而，在我還未獲得投胎和性別選擇資格之前，就已經(jīng)被這只粘人精迷得五迷三道的了。在寵物店里，我挑三揀四，挑肥揀瘦把老板煩的不行。老板說(shuō)我選條狗比皇上選妃還嚴(yán)苛，我說(shuō)那能一樣嗎，皇上有的是妃子，粘人精我只要一個(gè)。
后來(lái)，我在那只泰迪幼仔滿溢的紙箱子里，撫摸調(diào)戲那些小可愛(ài)時(shí)，其中一只一直用美艷的眼睛盯著我，用溫柔的小嘴黏住我的手，可愛(ài)得很。那時(shí)候，我心底里回蕩起了王菲的《傳奇》，深深覺(jué)得錯(cuò)過(guò)她可能還要等上一生。
“好吧好吧，就湊合來(lái)這只吧，500得了，要不你也不好賣(mài)?！蔽乙荒樝訔?。
老板撇嘴一笑，指著門(mén)口:“您走嗎？”
“好好好，別著急嘛，真是的……”我慫慫地點(diǎn)了1500大洋。
我把粘人精抱回家，先生賜名“菲菲”，因?yàn)樗拿掷镉幸粋€(gè)“飛”字。我咧開(kāi)嘴嘿嘿嘿笑了一下“真他媽是個(gè)不錯(cuò)的名字啊?！焙翢o(wú)風(fēng)格。
不過(guò)，后來(lái)我一想，叫菲菲也行吧，雖然一點(diǎn)也不文藝，更不如淑芬、安娜這么有調(diào)性，但是這個(gè)名字可塑性強(qiáng)啊。比如，以后菲菲變胖了，可以改成肥肥,如果她鬧騰地很，還可以改成狒狒。再不行，要是我和先生想聚點(diǎn)財(cái)氣，還能給她改成貴貴……這些諧音字，她一定都能聽(tīng)成一個(gè)名字。但是淑芬行嗎，安娜行嗎？都不行，這樣的名字要再想改，不是挑戰(zhàn)人的智商，就是挑戰(zhàn)狗狗的智商。還是菲菲好吧。
菲菲是真的好。我時(shí)常想，要是說(shuō)一個(gè)人優(yōu)秀、出色，我們總能妙語(yǔ)連珠夸個(gè)不停。然而，說(shuō)到菲菲的好，我卻總是詞窮。她從成年后就一直保持著2.5公斤的苗條身段兒，凹凸有致，走起路來(lái)小屁股能扭到身邊人腿上。棕紅色的毛發(fā)在她經(jīng)歷過(guò)的那次失敗的生產(chǎn)以后，逐漸變淡，這件事到現(xiàn)在我仍然自責(zé)，怪自己沒(méi)有考慮她的健康，就著急抱外孫。
菲菲最愛(ài)三件事，曬太陽(yáng)、求抱抱、撓癢癢。當(dāng)然這三件事要是能同時(shí)發(fā)生，她一定會(huì)感覺(jué)到達(dá)了狗生巔峰。天氣很好的時(shí)候，我把晾曬的衣服拽到陽(yáng)臺(tái)的角落里，不讓它們擾了菲菲的日光浴。她每天都在床尾的大段陽(yáng)光里閉目養(yǎng)神，養(yǎng)夠了就跑到我跟前，翹起前爪趴在我身上蹭來(lái)蹭去求抱抱。所以，我看書(shū)、寫(xiě)字的時(shí)候，腿上經(jīng)常托著一只粘人精，就比如現(xiàn)在。一開(kāi)始我還不太習(xí)慣，然而菲菲教會(huì)我堅(jiān)持，后來(lái)我對(duì)此十分迷戀。因?yàn)樗吭谖彝壬希_實(shí)很保暖，當(dāng)然，夏天除外。另外，我看書(shū)眼累了，就會(huì)停下來(lái)和她玩兒確認(rèn)神的游戲。寫(xiě)字寫(xiě)焦慮了，就伸出手弄亂她的發(fā)型，撥弄她的耳朵，她覺(jué)得舒服，我還調(diào)節(jié)了心情。所以，我倆都喜歡這項(xiàng)活動(dòng)，互惠互利，樂(lè)此不疲。但是，一旦我停下來(lái)，粘人精就不大高興了。她用爪子撓我的手，站起來(lái)用嘴親我的鼻子，非要我繼續(xù)撩撥她，如果我不理她，她就把兩只烤手按在書(shū)上不讓我看，呵，真是壞透了。我想，小白臉勾引少婦被賴上甩不掉也不過(guò)如此了吧。
菲菲和李老頭的游戲，發(fā)生在他的肚皮上。每天李老頭下班回家，菲菲就扇動(dòng)著隱形的翅膀，撅著小尾巴，屁顛屁顛沖過(guò)去，求抱抱親親舉高高。李老頭的公文包還沒(méi)來(lái)得及放下，拖鞋還沒(méi)來(lái)得及換上，粘人精就開(kāi)始施展粘人大法了，嘴里哼哼唧唧，兩只烤手狂撓李老頭的膝蓋，后腿撐住身子立在地上，跟著李老頭左右移動(dòng)，有時(shí)候站不穩(wěn)還經(jīng)常蹦兩下或是摔躺下，但有什么關(guān)系？站起來(lái)又是一波操作。所以我逢人就說(shuō)，在粘人這件事上，菲菲真的從不敷衍。我經(jīng)?；孟?，如果菲菲彈跳能力再?gòu)?qiáng)一點(diǎn)，或許能和比卡丘一樣，飛撲到李老頭的臉上，這樣李老頭每天下班回家，進(jìn)門(mén)就能迎來(lái)一個(gè)嚴(yán)絲合縫的屁股。
哦，還沒(méi)說(shuō)到肚皮上。李老頭只要往床上一躺，不管春夏秋冬，粘人精就真的是粘上去了:前腿和上半截身子趴在李老頭的啤酒肚上，后腿呈90度站立狀態(tài)，睜大兩只黑黢黢的眼睛，呆萌地洞察人生。粘人精經(jīng)常會(huì)湊近打游戲的李老頭，吐個(gè)舌頭，歪個(gè)腦袋，聞聞嗅嗅的，讓人嫉妒。她還經(jīng)常把毛絨絨的小腦袋伏在李老頭那彈性十足的啤酒肚上，感受胃部蠕動(dòng)帶來(lái)的舒適感，而李老頭還會(huì)用皮糙肉厚的大手給粘人精進(jìn)行頭部、背部和臀部等部位的按摩。原來(lái)，粘人精在李老頭肚子上感受到的是360度立體環(huán)繞式的舒適感，怪不得她如此迷戀。
我后來(lái)分析了一下，為什么她不這樣趴在我的肚子上，著實(shí)是因?yàn)樗拇箝L(zhǎng)腿，和我的小蠻腰。具體來(lái)說(shuō)，就是她的腿太長(zhǎng)，我的肚子太癟（要臉不），所以她無(wú)法把前腿搭在我的肚子上，哈哈哈。菲菲的腿實(shí)在太長(zhǎng)了，帶她出去經(jīng)常被人夸大長(zhǎng)腿。當(dāng)然，夸她長(zhǎng)得美，我都已經(jīng)聽(tīng)得耳朵長(zhǎng)繭子了。有一次，帶她做完發(fā)型回來(lái)，抱在懷里小心翼翼地過(guò)馬路，一個(gè)小姐姐從對(duì)面走過(guò)來(lái)，眼睛直勾勾地盯著粘人精，湊近后忍不住用兩只手摸著菲菲的小臉蛋說(shuō)“哎呀！你怎么這么好看?。。 保ㄗ詣?dòng)魔性配樂(lè)）。小姐姐摸了摸，又問(wèn)幾歲了，張開(kāi)雙手就要抱抱粘人精。我慌忙抱緊粘人精逃向了馬路對(duì)過(guò)，想起網(wǎng)絡(luò)上曝光的光天化日之下?lián)尯⒆拥男侣?，真怕發(fā)生在菲菲身上啊。
曾經(jīng)一度，李老頭很怕我們同事霸占菲菲。同事出于熱心，答應(yīng)幫我在回家過(guò)年期間照看菲菲。李老頭得知后，腦袋揺到了外婆家，死活不同意把菲菲送到同事家寄養(yǎng)。我問(wèn)他為什么，他說(shuō)菲菲送到她家，她很可能喜歡上菲菲就不愿意還給咱們了。我說(shuō)呸，人都是覺(jué)得自己家孩子好。
然而，李老頭確實(shí)猜到了幾分。同事沒(méi)有說(shuō)不還我們，但卻三番五次要求我晚點(diǎn)回津。我說(shuō)為啥，她說(shuō)菲菲實(shí)在可愛(ài)，想多養(yǎng)幾天。并且緊接著她就問(wèn)我“元宵節(jié)還回家嗎？五一出去旅游嗎？十月一想去哪？要不……”我說(shuō)你滾。
從老家回天津，還沒(méi)下飛機(jī)，李老頭就叨叨著要接菲菲，接菲菲。我趕忙給他找出菲菲的視頻，以緩解他的思子之情。在同事家附近的廣場(chǎng)上，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)那只粘人精，穿著一件圣誕色的新衣，伏在同事懷里，好奇地看著人群。我越走越近，粘人精好像看到了我，整個(gè)人，不是，整個(gè)狗都激動(dòng)到不行，臉上寫(xiě)滿了迫不及待。粘人精縱身一躍，向我跑來(lái)。毛絨絨的手感，我又見(jiàn)到了我的小孩。熱淚盈眶，突然覺(jué)得好滿足，好幸福。
李老頭抱了抱菲菲，去馬路對(duì)過(guò)迎接網(wǎng)約車(chē)。結(jié)果菲菲在我懷里突然躁動(dòng)了起來(lái)，嘴里哼哼唧唧地，眼睛緊緊跟隨李老頭的背影，突然大叫了一聲，嚇了我一跳。那一刻，我突然明白了她的分離焦慮——她以為李老頭又要離開(kāi)她了。
上班后，同事和我講起照顧菲菲的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，說(shuō)她是如何向一只玩偶撒嬌，如何對(duì)著鏡子給自己作揖，如何把前爪搭在她的肚皮上，后腿站立，屁股撅起。
我看了看同事的肚子。
“又胖了吧？”
