文如其人:韓寒個性和文峰是如何形成的?


韓寒是一個很有性格的人,這一點毋庸置疑。
早在二十多年之前,無意中讀到他的文章《我的自白》,猶記得最末一段話里面有“春風(fēng)得意或者是秋風(fēng)不得意”,就絕他用語的與眾不同,如此玩文字,前所未見。
而他自詡為上海的一塊大金子,并自信地說“我是金子,我是要發(fā)光的。”他的這一句話自信又霸氣,勢不可擋地?fù)糁辛水?dāng)時年少躊躇不前的我,一瞬間令我熱血沸騰,我也仿照著對自己說:“我是箭,我是要飛的!”
在那曾經(jīng)年少愛追夢的年紀(jì),我的信條從此就變成了做自己喜歡的事情,遵從內(nèi)心的熱情和向往做選擇。
在這一點上,韓寒就是當(dāng)之無愧的榜樣。那時候韓寒雖已不再校園,但校園里一直有他的傳說。
有的人或許因為喜歡韓寒而喜歡他的文字,而那時我的確是因為喜歡韓寒的文字而喜歡韓寒。文如其人,從他那時的文字里,強烈沖擊我的就是要敢于突破,敢于表達真實的自我,拒絕虛偽,拒絕平庸。雖然一些文字具體內(nèi)容事后模糊了,但字里行間透出的性格精神卻從未磨滅。
有的人認(rèn)為韓寒太過反叛,喜歡批判,尤其是不留情面地批判教育體制。其實現(xiàn)在回想二十多年前的那個時期,正式“素質(zhì)教育”理念盛行,沖擊應(yīng)試教育最激烈的時期,而韓寒作為一個七門功課不及格的所謂“差生”,卻寫出了數(shù)十萬字的小說《三重門》,人們驚詫這樣反差,并由此引發(fā)了“韓寒現(xiàn)象”的大討論。
但一直以來鮮有人過問,背后韓寒的付出,他也是頂著學(xué)習(xí)的壓力,做自己喜歡的事情,將熱情和精力都獻給了小說《三重門》,因而無暇顧及課程的正常學(xué)習(xí),可謂魚和熊掌不可兼得。這原本就是互為因果的事情。而反叛,是因為拒絕了妥協(xié),堅持了自己。
在2000年的央視《對話》里,韓寒就詰問““一個少年寫出這樣的小說,容易嗎?”但當(dāng)時顯然更多人卻總是拿出過來人訓(xùn)導(dǎo)的架勢,說該怎樣而不該怎樣。
從之后韓寒不認(rèn)可這次采訪看來,再次回顧視頻,我覺得整個節(jié)目缺少一種寬容,彼此尊重平等的氣氛。對一個作者而言,在談及其作品之時,最起碼的尊重就是閱讀。因為你只有在閱讀之后,才知道作者的表達,肯定或者否定,并非一開始就設(shè)定立場,先入為主,對人不對文。
站在當(dāng)時韓寒的立場,覺得別人連自己封面都不知道是什么的情況之下,就對其說三道四,評頭論足,當(dāng)然無法容忍,于是表現(xiàn)出自我防衛(wèi)并帶攻擊性,正說明他的內(nèi)心希望得到的是認(rèn)可和尊重,既然無法得到,選擇對抗也就無可厚非了。。
以上我覺得韓寒個性中表現(xiàn)出來反叛的一面,深層原因就是內(nèi)心渴求得到認(rèn)可和尊重。尤其是一名“差生”,可以想見,差生在班級里往往是最不受老師待見的,如果個性懦弱,很可能往自卑傾向發(fā)展,個性倔強,就會表現(xiàn)出叛逆的一面。叛逆有時候是為了證明自己存在的價值,以對抗的形式引起關(guān)注。
就從韓寒反叛教育來說,深層原因該跟他中學(xué)時期得不到老師的尊重和認(rèn)可相關(guān),尤其是初二時候的班主任數(shù)學(xué)老師有很大關(guān)系。要知道在青春期,學(xué)生往往因為喜歡某位老師進而喜歡這一門功課,一旦被責(zé)難否定,很容易受到負(fù)面情緒的干擾,尤其對自尊的傷害,會深深地影響到一個人的行為。當(dāng)這種情緒積蓄一定能量,爆發(fā)出來是及其具有殺傷力的。
從一些資料可以看出,韓寒對初高中那時期的記憶是很不愉快的,可能當(dāng)時的他能量不夠,后來媒體關(guān)注,小說大賣,自覺說話分量加重,尤其是在自己可以操控的文字世界里,從而一次又一次地貶低教師的價值,以平復(fù)當(dāng)年受辱帶來的傷害,然后擴大到整個教育體制,在加之一種英雄情結(jié),大義凜然地向著教育開炮就在情理之中了。
韓寒說自己喜歡批判現(xiàn)實是因為深受民國作家的影響,其實喜歡批判的人骨子里就有種不安分,總要顯得跟這個世界有所不同,要做獨一無二。于是韓寒追尋那種獨特的文字風(fēng)格也是本性使然,你喜歡什么,追尋什么,最后就會變成什么。
韓寒曾多次強調(diào)自己對錢鐘書先生文字風(fēng)格的喜愛,這說起來應(yīng)該跟他從小喜歡創(chuàng)作一些小笑話有必然聯(lián)系,因為笑話雖然短小,但需有一定的機智和情趣。錢鐘書先生的文風(fēng)恰好就是詼諧幽默的路數(shù),自然能夠引起韓寒的強力共鳴。久而久之,那種遣詞造句的方式以及對人對事的看法潛移默化地影響到了自己。
早期韓寒也曾說過對李敖的喜歡,從《杯中窺人》看來,韓寒對李敖那種孤傲是由衷欣賞的。欣賞一個人要么你跟他一樣,要么他身上有你想要的東西。不管怎樣,那份傲氣在早年他的身上也體現(xiàn)出來了,由其看來,中國人看不起說大話的人,而他覺得說大話也無甚,是塊金子,就是要發(fā)光,什么都阻擋不了光芒,表現(xiàn)出的就是鋒芒畢露,何況還有李敖這樣的榜樣在前呢。
話說回來,韓寒現(xiàn)金的個性與他的文風(fēng)不是一日行程的,他的心智模式跟他所處黃靜所喜歡的東西息息相關(guān)。
在拿錢鐘書來說,你弱真心喜歡他的文字風(fēng)格,潛移的話就是顯得少年老成,默化的結(jié)果就是那些玩弄文字的技巧和套路。這在韓寒的小說《三重門》中可見一斑。
方舟子揪住韓寒采訪所說“初中時候讀不太懂《圍成》,覺得錢鐘書太學(xué)貫中西”,以此斷定韓寒不具備寫作《三重門》等文字的能力。但正如莫言《講故事的人》里所說的那樣,自己沒有認(rèn)真讀過馬爾克斯和蕭伯納,但是哪怕是淺嘗輒止,也就知道作者是如何做的,因為有的東西是相通的,方式無非就是那些,只是看你的個人悟性了。由此看來,其實韓寒當(dāng)時只要學(xué)會那些用比喻的方法,加之自己擅長的想象發(fā)散開來,寫出如錢鐘書風(fēng)格的文字也就屬正常的了。
其實,若要真的歸結(jié)韓寒的個性是什么,每個人的看法或許都不盡相同。但或許你看到的要么是你喜歡的,要么是你憎惡的,因為他的個性,已經(jīng)融入在他的文字的國里了。


感謝你的閱讀。
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 在韓寒高一同桌陸樂的記憶中,除了上語文課,其他課上韓寒幾乎從不聽講。他在書桌上碼了一大堆書,砌成一道墻來遮擋老師的...
    夏國祥閱讀 1,578評論 6 7
  • 說到自己最喜歡的作家,我并沒有馬上想到是誰。也許可能我讀書只記得作品本身,要說喜歡的作品很多,卻談不上最喜歡哪個作...
    安語心閱讀 1,023評論 10 11
  • 俗話說,文如其人。今天偶爾和友談起她的一個非常有才學(xué)的本家,博學(xué)多產(chǎn),所見所聞信手寫來。不料友認(rèn)同他的才學(xué),對他卻...
    人在旅途_934c閱讀 1,035評論 0 4
  • 1999年,在上高一的韓寒留級后,再次掛科七門并退學(xué)。退學(xué)前,韓寒被問起:“你退學(xué)了,以后要拿什么養(yǎng)活自己?”“稿...
    小綠熊閱讀 1,009評論 0 2
  • 說起來自父母的積極影響,韓寒自己近年來在公開的場合曾表示說,自己從他們身上所繼承的,是更為原始而質(zhì)直的品質(zhì),例如興...
    夏國祥閱讀 1,945評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容