外婆家的核桃樹,兵乓球一樣大的,綠油油的,還帶著一層薄薄的絨毛。
“外婆,娃要吃核桃尼,奔不著么?!?/p>
“娃揪著,婆取棍棍兒給娃蠻核桃起?!?/p>
外婆去屋里拿了竹竿,用竹竿給我敲下來,她弓著背,眼睛費力的向上望著,樹杈里射下的陽光,晃的她張著嘴,露出殘缺的槽牙。
葉子沙沙作響,像一首在嘴邊又想不起是什么名字的曲子。
外婆用圍錦兜著,滿滿一兜兜,杏子一樣大的核桃,像小山一樣,頂上的咕嚕咕嚕的滾下來,我在后面蹲下去撿起來,像藏食物的小老鼠。
低矮的籬笆墻,小雞仔們從縫隙里擠進(jìn)來擠出去,好不開心。雞媽媽在外面焦急咯咯叫。遠(yuǎn)處石碾上的野貓弓著背,伸著懶腰,一個大大的哈欠,埋下頭去,尾巴懶懶的掃著碾子,好像對一切都不感興趣。日頭已經(jīng)爬上樹梢,撒在地上的,像核桃一樣的光斑,暖暖的。
堂弟像靈活的猴子,跳著跟外婆搶,外婆一邊嫌棄,一邊半蹲著讓他拿。黃土的切面,幾株倔強(qiáng)的不知名的小樹,從里面鉆出來,一面向上爬升,一面垂到門框的簾子上。微風(fēng)吹過,地上明晃晃的影子閃閃爍爍,就像外婆那件花棉襖上的鳳凰,隨時要飛出來一樣。
“來,婆給洗凈?!蓖馄哦自跇湎?,用鐫寫著艷麗圖案的湯瓶,沖洗著那個裝滿核桃的筐子。她蹲著,兩只小腳像扎在土地里,她的背更彎了,像是隨時要斷掉了,蹲著,小小的一堆,像過家家的小女孩。
俯望遠(yuǎn)處公路上小小的車子,坐在廢棄的石碾上,外婆小心翼翼的剝開,把果仁放在一堆,殼子放在她另外一邊。陌生的城市,熟悉的角落,狗娃兒在膝下?lián)u尾巴,我在這頭,外婆在那頭。