2017年3月9日 星期四

片名：生之欲（1952） 導演：黑澤明

九江 家中

第一次看到《生之欲》的畫面，是在一部叫做《電影史話》的英國紀錄片中，截取的片段是市民課長渡邊剛獲知自己身患胃癌，落寞地走在街頭。

這一幕給我很深的印象，渡邊佝僂著背，顫顫巍巍，站在路邊看著呼嘯而過的汽車，目光失神：大半輩子活得碌碌無為，寡淡無味，如今時日無多，往者已不可諫，來者猶不可追，那種悲哀空茫的感受此時被無限放大。

志村喬如此精湛的演技貫穿全片，從起初在堆積如山的公文里遲緩地蓋著章，到在醫(yī)院里聽著一個陌生人談論胃癌時驚懼的眼神，從被三流小說家?guī)е滹L月場時的張皇無措，到和活力四射的女同事相處時對年輕生命的極度渴慕，再到最后，從一個萎縮窩囊的小公務員，變成一個真正鞠躬盡瘁、死而后已的人民公仆。

《生之欲》講述的就是這樣一個“精神覺醒”的故事，渡邊在生命的最后六個月，從混沌盲目地嘗試享受生命的辦法，到?jīng)Q定解決好幾個婦女投訴無門的臭水溝問題，歷經(jīng)重重阻礙，終于將之改造成一座小公園。這個故事放在一些人手里，很可能會被拍成主旋律正能量的雷鋒焦裕祿，一個脫離了低級趣味的好干部。但在大師的手筆下，這不僅不是一部唱贊歌或是有所勸導的影片，甚至也不僅僅停留在呈現(xiàn)一個高貴的生命這一層。

觀影時我常常有這樣的感受：當我以為黑澤明要“講一個這樣的故事”，或者將要“這樣講故事”時，他筆鋒一轉，給了我們一種意想不到的可能性。

渡邊在小酒館里遇到了一個三流小說家，酒后向他吐露了自己的境遇，原來他想要享受最后的生命，但不知如何是好，小說家決定帶渡邊去體驗一番?？吹竭@里，我以為影片將要講一個當代浮士德的故事，剛好小說家的打扮怪異，像是梅菲斯特的化身，這一段又剛好出現(xiàn)黑狗的鏡頭，像是某種暗示。他們出入吵嚷的酒館、歌舞廳，而渡邊仍難以融入，他無法感受到快樂，甚至在原本歡樂的氣氛中含淚低唱《生命多短促》。

他又一個人落寞地走在街頭了。這次，他遇到了前來辭職的單位女職員，一個活潑開朗、無憂無慮的小姑娘，他帶她去商店、游樂場、餐廳、電影院，甚至在她離職后還來找她玩，姑娘覺得不妥，希望不再見面，渡邊向她吐露，喜歡和她待在一起并非出于男女之情，而是她的年輕和健康，讓他覺得溫暖親切。

白先勇有一篇小說，名字好像就叫《青春》，說的是一個老畫家愛上了一個青年男模特，有一次他們在海邊作畫，他忽然想要去抓住青年，青年受驚，跳入海中，而老畫家最終在海邊枯死。渡邊大概和老畫家一樣，渴慕年輕的生命掃去自己的沉沉暮氣，想去抓住他們，卻抓不住。當我以為黑澤明要接著講渡邊和女孩的故事時，渡邊卻仿佛忽然明白了什么，離開女孩，走下樓梯。餐廳的另一側，一群年輕人正在為一個女學生慶祝生日，女學生在眾人的歌聲中輕盈地走上樓梯。一下一上，象征著渡邊的重生。

渡邊開始組織市民科為建公園的事奔走，此時的他煥發(fā)了生機，眼睛里也有了光彩。當我以為影片接下來要講渡邊如何建造公園時，他的遺像卻呈現(xiàn)在了我們眼前。最后的五十分鐘令人叫絕：在渡邊的靈堂上，起初互相推諉的各部門開始爭建造小公園的功勞，而后他們開始疑惑渡邊為何“性格突變”，渡邊最后的歲月，也在他們的回憶和陳述中向我們徐徐展開。

影片的末尾完成了一個巧妙的呼應。新上任的市民課長，那個曾在靈堂前大呼為渡邊感動，受渡邊鼓舞的小公務員，埋頭于堆積如山的公文中，又一腳將“下水道漏水”問題的皮球踢給了土木科。

黑澤明在影片中時常流露出明顯的政治諷刺，從開頭互相踢皮球的幾個橫切畫面，到副市長為了競選和死人爭功的丑陋嘴臉，再到渡邊為建小公園的處處受制——小人物對抗整個體制，須以“死”的決心。這種諷刺又是如此嚴肅，令人心驚膽寒。

《生之欲》是一部我看著全程心酸的電影。小公園建成后，渡邊在雪里蕩秋千，仍低低唱著《生命多短促》，說不出的感觸。生命已到了盡頭，但他已不再像之前那樣是個“木乃伊”、“活死人”，在生命的最后，他獲得了重生。

可是，這重生，發(fā)生在生命的最后，又何嘗不是一種悲哀。