父親從樓上下來了。
陸秀米的一生開始覺醒了。
秀米是何時感到瘋子父親的離開給她帶來痛楚的？
約莫是在面對情愫暗生的張季元說出“芙蓉塘外有驚雷”時，她卻記起父親曾經(jīng)帶她去村外野塘挖蓮。那是張季元表達(dá)的對秀米那份動心和無可奈何的苦悶，但那時秀米還聽不懂。
秀米記起了和父親相處的過往，久久找不到出走的父親，秀米不曾表現(xiàn)出過分的悲痛，但是這種意識盡管來得晚，這種痛楚卻也伴隨了陸秀米的一生。
父親臨走的時候秀米躲開了想要摸摸她頭的父親的手，甚至秀米沒能給說出就快要下雨的父親一把傘，父親沒帶走的破洞的傘在陸家堆積了無數(shù)年，傘的破洞終將也是秀米心里一生的黑洞。秀米是不甘心的，她想探尋出父親發(fā)瘋的原因，她更不明白父親想修一條風(fēng)雨長廊有什么錯。
十五歲的陸秀米少女意識和個人意識初初覺醒。
第一次少女來潮，關(guān)于生死的煩惱，陸秀米沒有選擇對自己家里本該是最親近卻也是最強(qiáng)勢的母親講，前期的伏筆正是日后秀米和母親之間深深隔閡的預(yù)兆。母女倆僅僅是因著同一個男人張季元而生出的隔閡嗎？
或許不是，從父親瘋掉之后，母親對于父親的態(tài)度，早就讓陸秀米心中生出了埋怨，母親并不懂得父親的理想和心意，反而將父親當(dāng)做瘋子對待和囚禁。后來張季元的出現(xiàn)就此在秀米和母親心里埋下了深深的溝壑。在秀米被綁架的期間，秀米相信了是自己的母親不肯拿出贖金導(dǎo)致自己的人生走向了那些不堪回首和不可預(yù)料。
看似母親是真的狠心，不如說秀米在心里更是期待著母親的確如此這般的狠心，秀米才更有去漠視和母親的這段親緣關(guān)系的理由。這個借口是秀米替自己找下的。盡管日后寶琛也談起他和母親一直等著綁匪的贖金信，可是秀米早已經(jīng)不想知道了。那里面的緣由，陸秀米早就不想探尋了。
秀米才不要知道母親對自己的愛和擔(dān)憂，秀米要緊緊握握著這個母親的失職，她才能夠維持著對母親的恨意和冷漠。
是母親的愚昧逼走了發(fā)瘋的父親，是母親的橫加阻撓讓她和張季元永遠(yuǎn)也沒有開始的機(jī)會，秀米就是要這樣找一個理由來恨母親，她非得要維持這份恨意和冷漠，不然她要怎么來看待她和張季元的此生錯失？
她該去恨誰？
是封建制度的阻撓還是落后腐朽思想的毒害？還是這個落后的社會？可是陸秀米并不知道。
秀米渴望外部新世界的革新，張季元帶來的革命思想，為秀米開啟了一個新世界的大門。那是陸秀米一個閨中念詩書的大小姐所不了解的世界?？梢哉f，秀米對張季元的感情是復(fù)雜的。那不僅僅是一個情竇初開的少女對一個男子的愛慕，張季元出現(xiàn)的時間是秀米失去父親的時候，是秀米的成人心智剛剛開啟的時候。
張季元對秀米來說是新鮮的是與眾不同的是新潮的是不同于那些鄉(xiāng)下酸腐粗魯?shù)哪腥说模瑥埣驹坪醵锰嗔?，張季元的想法?shí)在太古怪了，可是這一切無不對深居閨閣的陸秀米產(chǎn)生了巨大的吸引力。
與其說是張季元對陸秀米的吸引力不如說是外部新世界對陸秀米的吸引力。這一點(diǎn)，秀米當(dāng)然不會意識到。倘使陸秀米年紀(jì)稍長見識再多一些，倘使秀米早也看過那外部革新的世界，倘使秀米也是個洋學(xué)堂的進(jìn)步女青年，那么張季元或許對秀米的吸引力，就不會那么大，秀米的好奇心，就不會那么強(qiáng)烈了。
但人生是不會有那么多假如的，陸秀米的人生沒有，我們的人生何嘗又不是？
不得不說，這些命里的意外累計，就是后來我們常常稱之的宿命。在這個人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)遇見的人，就此成為生命里最重要的那一個，就此成為生命里最難忘懷的那一個，就此成為誰也替代不了的那一個。張季元就是陸秀米生命中的那個人。
張季元帶來的新的思想變革和思維方式，對陸秀米轉(zhuǎn)型期和上升期的人生觀價值觀都產(chǎn)生了莫大的影響，甚至可以說他幫助塑造了秀米的三觀世界和引導(dǎo)了秀米對這個世界的認(rèn)知看法，他是秀米認(rèn)識這個新的廣闊世界的引路人。所以張季元為大小姐陸秀米帶來的震撼和磅礴，那未必是張季元愛情的震撼和磅礴，而是新的世界的博大和震撼。
不過，那是和張季元一起出現(xiàn)的世界，秀米就把他當(dāng)做那是和張季元的世界，甚至那就是張季元的世界。這樣的愛情對陸秀米來說本就不是平凡的男女傾心，而是新鮮的未知美好世界對陸秀米帶來的一系列沖擊，可惜那時的秀米是看不明白這背后的浩大感情的隱義。
失去父親的陸秀米，遇見了大她這么多的文才學(xué)識見識都豐富的“表哥”，不難去推測，其間張季元的這個形象更是對已經(jīng)瘋掉甚至出走的父親的一種彌補(bǔ)。
或許對秀米而言，張季元是另一個父親，博識寬厚仁愛，秀米在張季元的身上找到了對于父親瘋掉后缺失的父親形象和疼愛，何況這個張季元更是和瘋子父親一般有著一些在秀米、翠蓮等人看起來瘋不可及的想法。這樣像父親的一個人，秀米很難不去熱愛，何況秀米心里本就隱藏著對失去父親的難過和自責(zé)。
因?yàn)樾咔雍筒恢?，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地失去了父親。張季元就是這個缺憾的彌補(bǔ)，秀米在張季元身上發(fā)現(xiàn)的父親的影子，更是想牢牢留住張季元。后來得到張季元的死訊的痛感，正如當(dāng)初失去父親那種遲來的痛感。在再次失去了張季元之后，秀米心里埋藏的失去父親的痛感一起襲來，擊潰了她。
張季元是秀米新世界的引路人，是秀米的老師，是秀米心中父親的形象，更是秀米的朋友。張季元有學(xué)識、不迂腐、有趣味，是在秀米身處的那個環(huán)境和階段唯一能夠微笑親切地和秀米談?wù)撌录務(wù)撛娫~，不會嘲笑秀米，也不把秀米當(dāng)小孩糊弄，能夠平等對待秀米的人，這樣的人本就容易使人產(chǎn)生好感。
生活里從天而降的張季元，神秘，有趣，博識，所有的條件組合到一起無不對秀米產(chǎn)生巨大的吸引力。這個亦師亦友的男人，對秀米的一生都產(chǎn)生了極其重要的影響。
不得不說，在我個人看來陸秀米的一生好像都在和命運(yùn)抗?fàn)?，革命革新，為著?gòu)建心中的大同世界而努力?？墒敲恳淮?，秀米都沒有成功，直至最后的失敗甚至為了自我的懲戒而禁言，秀米的抗?fàn)幰淮未味急幻\(yùn)的洪流推回。秀米看似真的已經(jīng)付出全部的努力，可是除卻命運(yùn)時代大環(huán)境的無能為力外，秀米究竟為什么為失?。?/p>
莫不是因?yàn)樾忝滓婚_始就錯了？秀米日夜研讀的張季元的日記，那里面是張季元的夢想，大同世界桃花源，那是父親的夢想，那是父親和張季元的夢想，那本就不是秀米的夢想。
在秀米還沒來得及接觸外部世界，沒來得及做出屬于她自己的選擇時，心中的一點(diǎn)萌芽就被熱情的革命黨人張季元撩撥起了心中的火，在秀米還沒來得及在寬廣世界里做出她自己的選擇時命運(yùn)和世界就迫不及待地選擇了她。
秀米接受了這樣的命運(yùn)設(shè)定，她想要實(shí)現(xiàn)的是父親、張季元以及王觀澄的大同世界，或者若允許我自私一點(diǎn)點(diǎn)來看，秀米甚至只是想離他的父親和張季元的理想世界近一點(diǎn)，離他們近一點(diǎn)。不管因何而起，秀米還是毅然走上這條憑借她一己之力的財勢和美貌凝聚起的變革，這場失敗本就是必然的。
盡管秀米也曾遠(yuǎn)走日本，可是秀米看到的終究是皮毛，秀米困在自己的圈子里，秀米沒有得到更科學(xué)的系統(tǒng)正確的教育和革新方法，秀米心里只有執(zhí)念，強(qiáng)大的執(zhí)念，困住自己一生的執(zhí)念，但是秀米沒有對這個執(zhí)念的更為理性的思考，秀米更缺失這場變革所需要的能力。
秀米帶著父親、張季元和王觀澄的執(zhí)念一起在做一個夢，但是秀米缺乏將夢變?yōu)閷?shí)際的能力，無論秀米在建這場夢時怎樣飽含深情付出心血，夢就是夢，那是不能實(shí)現(xiàn)，更不為現(xiàn)實(shí)世界所認(rèn)可的。
秀米首先沒有那樣的夢想，只是隨著感覺命運(yùn)推波而上。其次秀米沒有在外部世界，比如日本，獲得更為廣闊的見識，當(dāng)然作者對秀米在日本的遭遇鮮有提及可是根據(jù)后來秀米的行事不難看出秀米至始自終都沒有從張季元在日記里營造的那個世界中跳脫出來看我們整個的現(xiàn)實(shí)世界。當(dāng)然也可以說是秀米的自我沉浸，秀米不過是換了個地方對張季元進(jìn)行懷念而已。
再者，秀米沒有革新的能力，秀米的革命不過是依靠自身家財?shù)男酆裆踔磷詈笞冑u家財來拉攏人心而已這種不牢靠的革命基礎(chǔ)最后當(dāng)然是一盤散沙，由不得最后的眾人在沒有利益可得面臨承擔(dān)風(fēng)險的時候作鳥獸散。何況甚至作者在描述中更透露，不少人假意結(jié)交，不過是因著秀米的美貌。這樣看來秀米的革命夢想實(shí)際上也不過是自我的自以為的堆砌，無論是錢財還是美貌。
秀米一直在尋找一個引路人，曾經(jīng)這個引路人是張季元，在張季元死后，秀米的一生都在找尋張季元的影子和能指導(dǎo)她走向新世界的人。秀米盡管內(nèi)心有著反抗和斗爭的想法，甚至最后這一生都在反抗和斗爭，甚至末了是和自己的斗爭。
可是，秀米打從心里就是個軟弱的姑娘，她軟弱不安，對外部新世界充滿向往，她渴望一個人帶領(lǐng)她走向新世界，她渴望一個堅強(qiáng)勇敢的靈魂?duì)恳Ｐ忝椎谋г谟诎讶松南Ｍ耐性诹藙e人身上，秀米寄托把人生的希望寄托在了張季元這個男人身上。
后期秀米也是一直在尋找一個可以引領(lǐng)她的人或物，比如王觀澄的觀念，比如張季元的日記。秀米這一生，把自己的命運(yùn)和希望交付在了別人身上，注定她的反抗和掙扎都救贖不了自己。
秀米一直都是那個小姑娘，她從未長大，即便是后來自己嘗試組織和領(lǐng)導(dǎo)革新革命，她始終都是怯弱的，她把命運(yùn)依附在別人身上，別人的命運(yùn)和夢想之上，秀米缺失的是對自我人生的思考。
不主宰自己命運(yùn)的人，擁有的是不自由的靈魂，和隨時可能悲凄飄搖的運(yùn)途。
怨由不得他人，是秀米自己本身就不曾獨(dú)立做出思考和選擇。蒙蔽秀米的是什么，是那個封建時代的教化，也是秀米那懵懂不清的深情。
秀米的反抗，根本沒有來自心里的徹底。秀米對自己這一生，或許也沒有那樣清晰的認(rèn)識，走到盡頭還是困在自己那個狹隘的心魔里。
深情是真摯的，勇敢是真切的，可是一開始，就踏錯了。
當(dāng)我們把命運(yùn)交付給除了自己的他人他物之時，你就由不得命運(yùn)的飄搖和動蕩了。你的喜怒哀樂悲歡愁喜就此不再由你做主了。為了不那么被動的命運(yùn)，為了稍許擁有的自由，我們不得不做出選擇。
即便是秀米那樣不諳世事的小女孩，當(dāng)墮入命運(yùn)洪流之時，不要急切地去抓一根虛無的救命稻草，我們指不定在哪一程就會被拋下，那時就是更可怖的深淵，能救我們的只有自己。
當(dāng)你學(xué)會了游泳，至少你就不會那么輕易地拍進(jìn)風(fēng)浪里。秀米或許一開始就應(yīng)該思慮明白，自己要抗?fàn)幍牡氖鞘裁?。是這個我們以個人之力難以撼動的龐大世界，還是我們心里那個懦弱困頓的自己？
如果可以，請把命運(yùn)交付給自己。
如果可以，請把希望寄存給自己。
陸家大宅里，翠蓮便總是試圖將改變命運(yùn)的方式交給一個又一個男人，一次次逃跑，哪里是天性愛跑，不過是內(nèi)心的不安惶恐，總讓翠蓮以為唯有嫁了屬豬的男人才能擺脫悲慘命運(yùn)。
曾經(jīng)陸家老爺對翠蓮一番苦心，甚至買下喜鵲防止翠蓮?fù)蹬埽菢拥陌卜€(wěn)感太短暫，陸家老爺瘋了出走了，而家里的陸夫人又是何其厲害的角色。討好秀米的翠蓮，委身于數(shù)個男人的翠蓮，甚至背叛秀米的翠蓮，不過就是一個試圖通過婚姻來改變命運(yùn)的可憐女人的縮影。
了解其衷，更加知其所悲。
命運(yùn)不過就是最后以一個又一個響亮的耳光，給每一個試圖走捷徑或者給每一個放棄自己掌握命運(yùn)的人更加沉痛的教訓(xùn)。秀米躲不過，翠蓮更如是。
陸家的女人里，那個把命運(yùn)握在自己手里的人唯有叫喜鵲的丫頭，沒能跟著寶琛離開陸家，自己種菜圈養(yǎng)雞鴨，識字寫詩，最終成為了秀米的依靠。喜鵲用自己那僅有的丁點(diǎn)力量，維持住了最后的陸家的光景，守護(hù)了自己安穩(wěn)的生活，她變成了那個堅強(qiáng)的姑娘，她用單薄的生命力量來成為了那個照顧秀米的人，換得一生安穩(wěn)。
喜鵲和翠蓮最大的不同，便是如此，盡管喜鵲父母雙亡曾經(jīng)也是惶惶不可終日擔(dān)心有人會在食物里投毒，但是后來喜鵲哪里也沒去，喜鵲沒有嫁人，她選擇了掌控了自己的命運(yùn)，換得一生淡如水的平安喜樂。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。
當(dāng)我們無法塑造烏托邦的外部世界時，不妨先構(gòu)建我們自己心里的桃花源。
假若天下真有宿命這一說，煩請你，把未來也先攥在自己手心。
