周五，老媽打電話叫我們回去，說是幫她曬薯干，一人忙活不過來。一說到紅薯干，那久遠的童年氣息又飄過來了。

小時候那些難以忘懷的吃食兒和吃事兒，閑暇時也曾思忖過：不知是事物本身如雕刻般印在腦海，揮之不去？還是我們本就舍不得和那些象征抑或是關(guān)聯(lián)著我們年少青蔥純樸快樂的日子剝離？以至于在愈來愈久遠的日后，總是見縫插針的，逮著機會就讓思緒開趟小差，藉以溫暖和感動自己一把。那感覺，像極了孩提時撈得了件寶貝，總是忍不住偷偷拿出來瞟一眼，把玩回味一番。

這個周末曬薯干便是如此。

紅薯滲出的糖分，在耀眼的陽光下，閃著晶瑩的光，抓上幾根塞進嘴里，韌韌地帶著嚼勁，吃起來就停不下口。這味道，一直存留在我的記憶里。

番薯是我們贛中南很常見的農(nóng)作物，適應(yīng)性極強，隨處選一個旮旯，做一些平整松土的工作，插上紅薯苗，數(shù)月之后便可以結(jié)出紅薯塊莖，甚至土中碩果累累。

由于番薯含水分、糖分較多，不易保存，而且出身低微，拿到臺面上來，似乎難登大雅之堂。于是，制番薯干便是我們農(nóng)家人的常見做法。

每到秋天，菜園里的番薯成熟了，番薯藤全身碧綠碧綠的，薯葉朝天，挨挨擠擠，連成一片綠色的波浪，微風(fēng)輕拂，頷首低眉，仿佛一個個都在贊美秋天的天高氣爽。

挖過番薯的人都知道，薯藤是最麻煩的。一根根，一條條，彼此糾纏，相互纏繞，好比如膠似漆的熱戀情人。得先給它們理理清楚，順順方向，再用鐮刀往根部割斷。即使是這樣，更難的在后頭，被一把割斷的藤葉依然像一綹凌亂的線團，交叉雜糅在一塊，得快刀斬亂麻一大把用力往后拉，才勉強拔出來。割完這些密密層層的薯藤，才好下鋤。

然而挖也講究技巧，一不小心鋤頭就吃進了薯心，嗤啦一聲，心也跟著輕微震動，好端端一個大番薯就露出了白肚皮。有了失敗的經(jīng)驗，鋤頭下去時，稍微放遠一點，挖深一點，感覺把番薯兜住了，再用力一翹，往往幾個番薯兄弟一同出土，新鮮惹人愛。

番薯的吃法有很多，除了燒湯、熬粥，還可以煨、煮、蒸著吃，更多的是曬番薯干來吃。冬天圍爐烤火時，拿出幾片，甜絲絲的，韌韌地帶著嚼勁，吃起來就停不下口。

家里的番薯實在太多，除了偶爾早餐燜幾個，樓上番薯堆成山，其色如漿，其勢如陣。來不及吃的都陸續(xù)長出了小芽，有的已經(jīng)開始腐爛了。這幾天天氣大好，老媽提出曬薯干，既不浪費，又可當果品吃。

這不，一大早，我和弟弟披著晨露把家回。一到家，老媽已經(jīng)開始忙活了，一個個大番薯被洗得光亮亮的，有的已被“開膛破肚”，被切成幾小塊，一筐又一筐嚴陣以待。

灶膛里木柴在噼里啪啦地?zé)?，待水煮沸，將大小均勻的薯片倒入鍋中，一二十分鐘便可煮熟。我心急，時不時揭開鍋蓋，還沒看清，一陣熱乎乎的水蒸氣瞬間把眼鏡模糊了，這股熱氣也直接糊在臉上，隨之便是一股濃郁的香氣飄散開來，深吸一口，真香啊！鍋蓋一蓋，香味又縮回鍋里。時機差不多了，用筷子一挑，蓬松熟透的薯片便可撈出將水瀝干。

搬到樓頂，陽光正好，一片一片整齊羅列在竹席的上，黃的、紅的冒出剛出鍋的熱氣，太陽光一照，絲絲縷縷，色澤誘人。我忍不住塞一片進入口中，糯糯的一包粉，唇齒間還溢出淡淡的醇香。全濕的薯片沒有嚼勁，非要陽光的加工，才能賦予它醇厚的勁道。

老媽最掛心的是薯條晾出之后，這個節(jié)骨眼上最怕淋雨，一淋全發(fā)霉，連狗都不吃。自從薯片干曬上屋頂，老媽就時時觀天，嘴里還不停犯嘀咕：不會變天吧！

在大晴的情況下，連曬三天即可。曬干后的薯干有點皺皺的，摸起來也很粗糙，但那黃澄澄的色彩絕對比初曬時養(yǎng)眼悅目。咬下一口，要用點力才能嚼碎。

剛曬干的薯干吃下去確實有些費力，得密封低溫收藏一陣，慢慢回一些，既柔又糯，甜香可口，嚼勁剛剛好，甘之如飴。如果是濕度和溫度適宜，不長時間番薯干的表面就會長出一層白白的粉末---白霜，那是番薯干分解出的一層糖霜，甜甜的，吃的時候，一不小心嘴唇就會沾上白白的一層。

也不知我媽是技術(shù)差點還是為了便于長時間儲存，我總是感覺偏硬，所以就比不上別人家那些軟軟的黃黃的番薯干。拿出一片，咬起來費勁，小嘴慢慢磨，慢慢嚼，嘿嘿，甜絲絲的，也有那么一丟丟享受。

其實我也并不怎么喜歡吃番薯干，只是偶爾一嚼又找到了童年的感覺，隨著記憶的交接、轉(zhuǎn)換，那不起眼的果品也成了世間美味，那舌尖上的味道牽動著我純真久遠的小時光。