矯菌桂以紉蕙兮，索胡繩之纚纚?！峨x騷》
“索胡繩之纚纚”，胡是蒜。古時(shí)蒜有大小，大蒜為葫，小蒜為蒜，葫又稱胡蒜?！墩f(shuō)文解字》中說(shuō)：“蒜，葷菜?！比澅局赣行晾蔽兜氖卟?，如蔥、韭、蒜等?！墩f(shuō)文解字》中蒜還有另外一個(gè)版本的釋義：“蒜，菜之美者，云夢(mèng)之葷菜?！惫湃苏J(rèn)為蒜是味道極美的菜蔬。
上古時(shí)期，搗生肉為醬，切鱗族為膾，去除肉膻魚腥味，可不得靠蔥、姜、蒜、茴香、紫蘇等葷辛物嗎？現(xiàn)在人們吃了蒜有口氣，白天上班，午飯要避免吃蒜。古時(shí)可不這么認(rèn)為，辛香的菜才是好菜，云夢(mèng)澤的蒜是菜之美者。云夢(mèng)澤就在楚地。
“繩”也是植物名，又叫蛇床，是傘形科植物。它的花就像一把撐開(kāi)的傘，花朵排列緊密，傘面平整，雨露積在上面不會(huì)掉下。蛇床和蘼蕪很像，也叫虺床，喜濕，常生長(zhǎng)在水邊，古人認(rèn)為蛇虺喜臥其下，故名虺床。蛇床的種子可以食用，又名蛇粟。
《詩(shī)經(jīng) 下武》中有“繩其祖武”之句，意思為遵循祖先的足跡前進(jìn)。大約因“繩”還有遵循、繼承之意，屈原才說(shuō)“謇吾法夫前修兮”，最后就落在“愿依彭咸之遺則”上。如果彭咸是神醫(yī)神巫，屈原就想做救楚國(guó)沉疴的妙手仁醫(yī)；如果彭咸是赴水而死的忠諫之臣，他也會(huì)跟著舉身赴清池。
款冬而生兮，凋彼葉柯。王褒《九懷》
王褒在《株昭》中寫道，看見(jiàn)雪地里款冬發(fā)芽，就知道北風(fēng)凋零了所有的花；看見(jiàn)瓦礫受重視，就想起隨侯珠、和氏璧的悲慘身世；以鉛鑄刀，必然就有太阿寶劍見(jiàn)棄；良驥失意，必然有蹇驢進(jìn)御；修潔之士受冷落，一定是諂媚之人得到了重用；鳳凰不能高飛，那是因?yàn)轾g鶉占領(lǐng)了天空。
款冬不怕冷，冬季于雪下發(fā)芽，芽為肉質(zhì)，長(zhǎng)至三四寸即開(kāi)花，先花后葉，又有“款凍”之名，看上去就很耐凍?？疃韬当?，發(fā)芽開(kāi)花，多么堅(jiān)韌不拔?，F(xiàn)代人以為歲寒而知松柏之后凋，對(duì)一切傲霜凌寒的植物都抱敬佩之心，驚嘆于它們頑強(qiáng)的生命力、不畏嚴(yán)寒的風(fēng)骨。但古人覺(jué)得背陽(yáng)向陰，有違自然之理，這是小人之道，是要持批判態(tài)度的。
現(xiàn)在的款冬，為菊科款冬屬草本植物，早春從地面上長(zhǎng)出肉質(zhì)花莖，開(kāi)小黃花，和蒲公英有些像；花后結(jié)蒲公英一樣的絨球，輕輕一吹，也會(huì)飛出小傘兵；之后長(zhǎng)出心形圓葉，大的葉子直徑將近15厘米。
戶服艾以盈要兮，謂幽蘭其不可佩?！峨x騷》
古時(shí)的端午節(jié)從五月初一就開(kāi)始了，整個(gè)五月上旬都在節(jié)內(nèi)。明代初五這天要飲朱砂雄黃菖蒲酒，吃粽子，吃過(guò)水面，賞石榴花，佩艾葉，畫符。艾葉在端午節(jié)的節(jié)俗中不可或缺，現(xiàn)今，掛天師畫、飲朱砂雄黃菖蒲酒、賞石榴花、畫符等習(xí)俗都消失了，吃粽子和掛艾葉、菖蒲還保留著。每年四月底，菜市場(chǎng)里就開(kāi)始買粽葉、艾葉和菖蒲葉。艾葉用繩子捆好，兩塊錢一把，一般人家都會(huì)買上兩把，回家掛在門上，可以香一個(gè)星期。等到干透后再取下扔掉，這時(shí)候親手包的粽子也吃個(gè)差不多了，這才算過(guò)完端午節(jié)。
整個(gè)五月上旬，家里時(shí)時(shí)可以聞見(jiàn)艾葉的香氣。因此緣故，對(duì)植物再不熟悉的人也知道艾葉，但大多數(shù)人都不認(rèn)識(shí)佩蘭，可以說(shuō)，目前的情形，正是屈原痛心疾首的。明明幽蘭之芳要高潔許多，世人就是把艾葉看得更重。
屈原認(rèn)為艾是小人之草，相對(duì)幽蘭芳芷，他是頂瞧不上的。他為什么這么討厭艾，我想估計(jì)有兩個(gè)原因。一是艾葉氣息比佩蘭濃烈得多，這種有強(qiáng)烈氣味的植物，有人覺(jué)得香，有人就覺(jué)得臭了。還有一個(gè)原因，艾草初生的時(shí)候氣味芳烈，到秋后長(zhǎng)老，味道更加濃郁。幼嫩的艾葉可以吃，除了最簡(jiǎn)單的水焯去苦、油鹽調(diào)食，各地清明節(jié)時(shí)還要做用艾葉拌和米粉為皮、包入豆沙等餡的餅食，稱呼各有不同，什么青團(tuán)、艾葉餅等等?？梢哉f(shuō)艾草是兩個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日的頭號(hào)節(jié)令風(fēng)物。屈原也許覺(jué)得到了秋天艾草長(zhǎng)老，就只能當(dāng)柴燒，從香草淪為柴火，有違他制定的香草精神。
屈原立志要做個(gè)清高的人，不肯與眾穢為伍，所以推崇香草。香草的品格就是持節(jié)不變，不管周圍環(huán)境怎么惡劣，都不會(huì)改變芳香的本質(zhì)。蘭草是流水經(jīng)過(guò)，水都帶香；杜若是從葉香到根；杜衡是葉色蒼翠，凌冬不變；江離是香得通天徹地；白芷是挖根切片，粉身碎骨，也不減其香。艾草呢？春天的時(shí)候還算是香草，秋后就不好聞了。春天的時(shí)候青嫩可口，老了就變柴火了。并且艾草的繁殖速度驚人，春天是一小叢，秋后就是一大片，擠占了別的香草的生長(zhǎng)空間。像杜衡這種生長(zhǎng)緩慢的香草，轉(zhuǎn)眼就被淹沒(méi)在一片艾草叢中，葉片被遮，陽(yáng)光被爭(zhēng)，營(yíng)養(yǎng)被搶，雨水被奪。艾草長(zhǎng)得越茂盛，杜衡就長(zhǎng)得越孱弱，到最后自然是蘭枯芳草歇，惟見(jiàn)艾草發(fā)。
