清明前夕,偶然得知一個讓我震驚而又悲痛的消息:
一位十多年前結(jié)識的朋友,已然患癌離世。
印象中的她,永遠笑容明媚,充滿活力。她比我小幾歲,才30多歲,可謂正當年華,就這樣,留下一雙可愛的兒女,留下無盡的遺憾,永別人間。
最心痛的莫過于,看她留給孩子的視頻中,深切地叮囑孩子珍重健康的忠告。
或許,只有足夠痛的時候,我們才會大徹大悟:健康活著大于一切!只是這樣的代價未免太大了。
嗚呼哀哉,故人已去。
回憶過往,依舊鮮活,我陷入了長久的感傷中無法擺脫。
不禁想起,之前買了很久,一直不敢細讀的一本書《此生未完成》,這一次我重新翻開了它。
這是一本記錄關(guān)于生命與生活思索的書。
書中收錄了作者癌癥治療的經(jīng)歷、對人生的理解、對自己忙碌前半生的一些回憶與反思;以及關(guān)于故鄉(xiāng)、關(guān)于親情等的深切感悟。
此書作者于娟,和我的朋友情況相似,也是一位患癌去世的年輕母親。
她們的幸福人生剛剛開始展開,就匆匆落幕。
01
很多年前,一篇《為啥是我得癌癥》的文章,曾經(jīng)流傳甚廣,我也是那時才得知于娟這個名字。
2009年的最后一個星期,于娟被救護車拉到了上海瑞金醫(yī)院,進了急救室。
當時的她,還不知道自己接下來要經(jīng)歷的是什么。
她只知道自己痛得快要昏死過去,但她死死忍著沒有哭。
在急救室待了三天三夜,醫(yī)生也無法確診是哪種癌癥。
躺在急救室里,看著一個接一個的人裹著白布,在哭聲中被送走,她膽戰(zhàn)心驚,卻又異常理智,用身體僅有的一絲力氣,錄了數(shù)封遺書。
2010年元旦,她被確診為乳腺癌四期,也就是最晚期的時候。
手術(shù)已經(jīng)來不及,只能接受地獄一樣的化療。
她真正體會到了,什么是武俠小說里的蝕骨、斷腸、腐心?!拔g骨是骨轉(zhuǎn)移,斷腸與腐心是化療體驗?!?/p>
她心有不甘,自己一路奔跑,從不停歇,高考、考研、讀博、留學、留校、評職稱,一切都在往既定的方向上發(fā)展。
誰承想,癌癥讓這一切戛然而止。
透過生死,她才意識到,自己之前太過爭強好勝,太過喜歡凡事做到最好,太過喜歡統(tǒng)領(lǐng)大局,太過不甘心碌碌無為。
患病之后,才終于明白:
人應該把快樂建立在可持續(xù)的長久人生目標上,而不應該只是去看短暫的名利權(quán)情。
名利權(quán)情,沒有一樣是不辛苦的,卻沒有一樣可以帶走。
世間一切,隔岸看花,云淡風輕。
只有活著才是王道。
02
于娟在書中寫道:
人生最痛苦的事有三種:幼年喪母,中年喪妻,晚年喪子,如果我走了,我的父母、丈夫還有孩子,就會面臨這些痛苦,所以我要堅強地活下去。
當于娟結(jié)束六次痛苦的化療,回到家,僅僅19個月的兒子,趴在她膝上奶聲奶氣地唱道“世上只有媽媽好,有媽的孩子像塊寶?!?/p>
話音未落,她早已淚流滿面。
她不想讓自己的孩子這么小就沒了媽。
她甚至想,哪怕就讓她那般痛,痛得不能動,每日像個癱瘓的人,污衣垢面趴在國泰路和政立路的十字路口上,任千人唾罵萬人踐踏,只要能看著爸媽牽著土豆的手蹦蹦跳跳去幼兒園上學,她也是愿意的。
看到這里,相信每一個做媽媽的無不感同身受。
她放不下自己的孩子,更放心不下自己的父母。
本以為自己事業(yè)剛剛有起色,作為父母唯一的女兒,正是回報和陪伴父母的時候,父母卻不得不做好白發(fā)人送黑發(fā)人的準備。
本以為人生很長,時間很多,一切都來得及,如今才發(fā)現(xiàn)最重要的幸福已然沒有時間享用。
人生最大的悲哀莫過于此。
因此,于娟由衷地感嘆:
“在生死臨界點的時候,你會發(fā)現(xiàn),任何的加班(長期熬夜等于慢性自殺),給自己太多的壓力,買房買車的需求,這些都是浮云。
如果有時間,好好陪陪你的孩子,把買車的錢給父母親買雙鞋子,不要拼命去換什么大房子,和相愛的人在一起,蝸居也溫暖。”
這番話告訴我們,最真實地活著,擁有最真實的親情、友情和愛情,體味最真實最質(zhì)樸的來自內(nèi)心的溫軟,才是最幸福的事情。
除此之外,一切都是浮云。
03
曾經(jīng)看到過這樣一個故事:
一個痛苦的人對老和尚說:“我放不下一些事,也放不下一些人。”
老和尚說:“沒有什么東西是放不下的?!?/p>
他說:“這些事和人都很重要,我很難放得下?!?/p>
和尚讓他拿著一個茶杯,然后就往里面倒熱水,一直倒到水溢出來。
這人被燙得馬上松開了手。
和尚說:“這個世界上沒有什么事是放不下的。痛了,自然就會放下?!?/p>
痛到不得不放手,自然就放下了。
仍然執(zhí)著不放手,只會傷到自己。
當于娟患癌后,所有的課題,所有的欲望,所有的執(zhí)著,才不得不放下。
如果所有的放下都以生命為代價,未免太過沉重。
然而,生活中的我們,總是會有很多不甘心,為了風光亮眼的履歷,令人艷羨的工作,數(shù)之不盡的財富,設定很多目標,為了實現(xiàn)它們,不惜一切,和時間賽跑,馬不停蹄,奮不顧身。
執(zhí)著于成功,似乎是如今這個社會的共識。
無數(shù)人想教你如何成功,從來沒有人教你不必成功。
活著的意義到底是什么?我們該過怎樣的一生?
這或許就是這本書帶給我們的思考。
答案就在每一個人的心里。
寫在最后
于娟最后沒能逃脫癌癥的魔爪,她就像一顆璀璨的星辰一劃而過。
作家周國平在《此生未完成》的序言中說:“我相信,如果于娟能活下來,她的人生一定會和以前不同,更加超脫也更加本真?!?/p>
很可惜,人生的真相就是無常,遺憾是人生的常態(tài)。
生命永不會重來一次。
斯人已逝,生者如斯。
唯有好好把握當下,敬畏生命,珍惜生命,珍愛家人,以不會令自己將來后悔的方式去生活。
這是我的答案。
你呢?
ps:
網(wǎng)上看到于娟牽掛的那些人最新的情況:
她愛的光頭老公十年未再娶,在自己的領(lǐng)域做出了杰出的貢獻,兒子小土豆成了學霸,于媽媽在山東真的為她種出了一大片“挪威的森林”。
他們的愛未曾改變。
光頭老公將于娟生前的文集整理出版成書,這些在生死交叉點上對生命的反思,也感動并影響了無數(shù)人,并還將繼續(xù),完成于娟“無畏施”的宏愿。