今兒杭州的天氣特別好，被媳婦拉著去西溪濕地的貓空概念書(shū)店坐了會(huì)兒，小店在一座玻璃房子里，裝修的很清新，四分之一的面積是咖啡吧，四分之一是文具，四分之一是衣服，最后的四分之一才是書(shū)，品類(lèi)不多，一本本整齊的放在一面墻上，就像是裝飾畫(huà)一樣。因?yàn)槭枪ぷ魅盏脑?，店里客人只有兩桌，一桌在喝咖啡聊天，另外一桌只有一人，?shū)本展開(kāi)放在桌上，書(shū)里夾著手機(jī)，刷著朋友圈和微博，許久。

獨(dú)立出版物《雜字》的創(chuàng)始人女賊是圈里出名的心直口快，前幾天發(fā)微博說(shuō)“書(shū)店大致分兩種。一種，書(shū)是正室，除了能下腳的地方，其它碼的全是書(shū)。另一種，書(shū)是小三，除了書(shū)，前排老大是雜貨和餐飲。正室一般幾代人經(jīng)營(yíng)下來(lái)，面積越來(lái)越??；小三一般初創(chuàng)幾年，分店越開(kāi)越多。總結(jié)下來(lái)，能活得爽歪歪，全是因?yàn)椴粍?wù)正業(yè)?！薄≌且?yàn)檫@段說(shuō)到點(diǎn)兒上的話(huà)，才讓我有動(dòng)機(jī)寫(xiě)這篇文章。

紙和書(shū)一直是人類(lèi)文明傳承的橋梁，是知識(shí)獲取的媒介，人類(lèi)文明發(fā)展的主要功臣之一，甚至在上世界90年代以前，人類(lèi)系統(tǒng)的獲取知識(shí)的主要渠道，仍舊還是紙質(zhì)書(shū)?？蛇@一切隨著電腦和互聯(lián)網(wǎng)的到來(lái)，被打破了。信息匱乏時(shí)代一去不返，現(xiàn)在的信息反而是過(guò)剩的狀態(tài)，甚至需要我們自己甄選信息，再加上閱讀工具的進(jìn)化，碎片化的閱讀習(xí)慣形成了。

或許看著紙質(zhì)書(shū)本成長(zhǎng)起來(lái)的這代人，仍舊有著對(duì)“書(shū)香”的執(zhí)念，我曾經(jīng)也是其中一員。夢(mèng)想的生活就是“洗凈客袍，手不釋卷”，可當(dāng)我搬家的時(shí)候看著滿(mǎn)屋子的書(shū)發(fā)愁，當(dāng)我看到下一輩全部是手捧著各種平板電腦看書(shū)的時(shí)候，我知道紙質(zhì)書(shū)的消亡只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題，大勢(shì)所趨。就像是黑膠唱片一樣。

其實(shí)我的身邊有蠻多致力于挽救書(shū)店的朋友，例如《中國(guó)獨(dú)立書(shū)店漫游指南》的作者雅倩，每次說(shuō)到紙書(shū)會(huì)消亡，傳統(tǒng)書(shū)店會(huì)邊緣，都會(huì)聽(tīng)到一些駁斥。在我看來(lái)，他們只是愛(ài)的深，有了執(zhí)念了。全新的行業(yè)的確是需要扶持的，可當(dāng)一個(gè)老行當(dāng)還需要呼吁大家挽救和扶持的時(shí)候，我們就無(wú)疑成了擋在車(chē)前的螳螂。傳統(tǒng)書(shū)店已經(jīng)失去了投資價(jià)值，商業(yè)屬性逐漸消失，當(dāng)然我們討論的范圍沒(méi)有包括新華書(shū)店和把書(shū)當(dāng)作裝飾物或者副業(yè)的咖啡廳。問(wèn)我為什么，看看他們的成本和財(cái)務(wù)營(yíng)收構(gòu)成就能知道了，前者不是商業(yè)，后者不是書(shū)店。

其實(shí)我們也大可不必為書(shū)店的消失而悶悶不樂(lè)，那只是人們購(gòu)買(mǎi)圖書(shū)的渠道變了而已，我們也大可不必為紙質(zhì)書(shū)的邊緣而心有不快，那只是人們獲取知識(shí)訊息的媒介進(jìn)化了而已，人類(lèi)學(xué)習(xí)的步伐從未停止，以陳舊的眼光看到老事物的消亡，滿(mǎn)眼都是對(duì)自己回憶的惋惜和不甘，如果以發(fā)展的眼光去看，世間萬(wàn)物更新往替，殊途同歸。

我猜，幾十年后當(dāng)我們手捧著便捷終端查詢(xún)并閱讀的時(shí)候，我們對(duì)書(shū)店和紙質(zhì)書(shū)的惋惜之情會(huì)淡化很多吧,就像現(xiàn)在的我們看膠圈時(shí)代的相片沖洗店一樣。

只要閱讀習(xí)慣還在,通過(guò)閱讀得到的觀點(diǎn)與資訊就能讓文明繼承,至于是不是印在紙上,成了書(shū)本，著并不重要。但我想“紙香、紙書(shū)讓人思考啊、紙張讓人深刻啊、捧著紙書(shū)的感覺(jué)好啊”之類(lèi)的執(zhí)念仍將會(huì)伴隨我們這代讀書(shū)人，畢竟要見(jiàn)證文明傳承功臣1.0版本的消亡，還是讓人不免唏噓。