他們說我像未拆封的瓷器 釉面映出整個春天的重量 有人舉起規(guī)則的刻刀 要在光潔處留下認證的劃痕 “連標(biāo)點都站不成方陣” “重來,墨跡淹沒了頁碼線”
而有人攤開手掌成為曬場 把我洇濕的稿紙鋪平烘焙 錯誤像糖霜在暖意里融化 “孩子,慢些走” 茶水間的方糖壘成燈塔 總在加班的夜色里忽然甜起來
我學(xué)會用兩種溫度沖泡年歲 苦的沉淀成硯臺 甜的爬上窗臺長成綠蘿 當(dāng)打印機吞吐著雷聲 總有傘在門后開出蘑菇 總有關(guān)節(jié)的輕響推開黑暗
多年后新竹刺破庭院的寂靜 我數(shù)著青瓷盞里的月影 那些苛刻的變成磨刀石 那些溫柔的發(fā)酵成酒曲 而春天的暗號始終沒變—— 瓷土記得每雙手的力度 有的塑形 有的鍍光