費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國(guó)》寫于1947年,距今已有70多年的歷史,但他在書中所描繪的中國(guó)農(nóng)村的鄉(xiāng)土性質(zhì)還是具有真理性質(zhì)的。
“中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的?!边@是費(fèi)老的基本判斷。這個(gè)鄉(xiāng)土的土,指的是泥土的土。對(duì)于鄉(xiāng)下人而言,泥土是他們的命根子。中國(guó)農(nóng)民是向泥土討生活的??梢哉f,中國(guó)的農(nóng)民是依附于土地而生存的。沒有了土地,農(nóng)民就不成為農(nóng)民,農(nóng)村也就不成為農(nóng)村。因此,中國(guó)的農(nóng)民重土安遷。世代居住于某一村落而不愿意搬遷,生于斯,死于斯,一生終老是鄉(xiāng)。這樣一個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì),是一個(gè)熟人的社會(huì)。熟人社會(huì)的好處在于,合作起來非常方便,很有安全感?!拔覀兇蠹沂鞘烊耍騻€(gè)招呼就是了,還用得著多說么?”這種熟人之間的信任比現(xiàn)代社會(huì)的契約要管用。當(dāng)然也會(huì)有因?yàn)橛腥死眠@種熟人社會(huì)的無契約性而進(jìn)行行騙。但當(dāng)騙局被拆穿之后,騙子就遭受到全體鄉(xiāng)民的唾棄,或者永遠(yuǎn)被驅(qū)逐出原有的社會(huì)。
鄉(xiāng)土社會(huì)在城市人眼里是比較土的。這個(gè)土,在城市人眼里就是“愚”。城市人覺得鄉(xiāng)下人不懂現(xiàn)代文明規(guī)矩,不識(shí)字,因此決定鄉(xiāng)下人低人一等,是“鄉(xiāng)巴佬”。但鄉(xiāng)土社會(huì)中的人真“愚笨”嗎?他們種起菜來,談起谷物來,頭頭是道,對(duì)于城里人來說,簡(jiǎn)直是天書。他們的孩子在鄉(xiāng)間亂跑,捉蚱蜢,捉泥鰍,玩各種各樣的只有在農(nóng)村可玩的游戲。城里人簡(jiǎn)直瘋了。所以,所謂的愚只是相對(duì)的概念。用城市里人的標(biāo)準(zhǔn)來衡量鄉(xiāng)下人,鄉(xiāng)下人自然是愚的,但是用鄉(xiāng)下人的標(biāo)準(zhǔn)來衡量城市人,城市人也是愚的。
費(fèi)老是一個(gè)很聰明睿智的人。他能把自己讀過的書,加上鄉(xiāng)村的體驗(yàn),解讀出新意來。比如他讀《論語(yǔ)》。他覺得孔子的自我主義,由己出發(fā),如水之波紋向四周蕩漾、影響。他說子曰:“為政以德,譬如北辰居其所,而眾星拱之。”這就是一個(gè)差序格局的譬喻。他又舉“仁者,已欲立而立人,已欲達(dá)而達(dá)人”來說明。這才叫做會(huì)讀書、善讀書。書猶藥也,善讀可以醫(yī)愚。如果不善讀,死讀書,書讀得越多,可能中毒越深。
關(guān)于鄉(xiāng)土社會(huì)中男女的問題。費(fèi)老說,鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)男女有別的社會(huì),男主外,女主內(nèi),維持著一種穩(wěn)定的社會(huì)秩序。那種浮士德式的兩性戀愛的企圖是會(huì)破壞鄉(xiāng)土社會(huì)的秩序的。而自由戀愛正是城市的標(biāo)志。但現(xiàn)代社會(huì),城市男女的婚戀問題正成突出問題?;閼俨患皶r(shí),或者難以找到婚戀對(duì)象,通過現(xiàn)實(shí)相親或電視相親或網(wǎng)絡(luò)相親的方式找另一半,其成功的概率不僅很低,而且,即使結(jié)婚,其離婚率也與經(jīng)濟(jì)發(fā)展成正比。這正說明,鄉(xiāng)土社會(huì)作為一個(gè)熟人社會(huì),其在婚姻問題上也具有的優(yōu)勢(shì)。
鄉(xiāng)土社會(huì)還是一個(gè)禮治的社會(huì),這個(gè)禮治不等同于人治或法治。禮治是依靠禮作為鄉(xiāng)土社會(huì)的行為規(guī)范來治理。它不同于依靠個(gè)人的道德或者法律的權(quán)威。但禮既然作為一種行為規(guī)范,它不是我們通常理解的彬彬有禮,當(dāng)人的行為不合禮時(shí),它的懲罰也可能是殘酷的。費(fèi)老舉例說:“子貢欲去告朔之餼羊,子曰:‘賜也,爾愛其羊,我愛其禮’。”費(fèi)老說:“惻隱之心并沒有使孔子同意于取消相當(dāng)殘忍的行為。”
而禮的推行就是靠教化。因此,鄉(xiāng)土社會(huì)十分重視教化。私塾的興盛正說明這一點(diǎn)。在家庭教育之中,孩子的教化主要由父親承擔(dān)。養(yǎng)不教,父之過。如果子犯法,父親要連坐。正說明教育是家庭事務(wù)非常重要的一面。但中國(guó)社會(huì)正面臨著非常深刻的變化,農(nóng)村城鎮(zhèn)化,城市化的腳步大大加快,這使得傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)的格局正面臨著巨大的挑戰(zhàn)。現(xiàn)代法律對(duì)傳統(tǒng)禮治秩序的破壞的弊病已經(jīng)發(fā)生。書中費(fèi)老舉了一個(gè)例子,很能說明問題。有人因妻子偷了漢子打傷了奸夫。在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)中,這是理直氣壯的事。但在現(xiàn)代法律面前,偷漢有沒有證據(jù)?毆傷卻很明顯有罪。
鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)以血緣結(jié)合起來的社會(huì)。但是隨著時(shí)代的發(fā)展,這種血緣關(guān)系逐漸變成了地緣關(guān)系。因?yàn)樯虡I(yè)的興盛,導(dǎo)致原有以農(nóng)業(yè)為主的鄉(xiāng)土社會(huì)被迫參與到商業(yè)中來。于是契約來了,法律也隨之來了。原本發(fā)展相對(duì)比較靜止的鄉(xiāng)土社會(huì),也加快了它的步子?!案覆桓福硬蛔印钡默F(xiàn)象逐漸發(fā)生。原有的社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了動(dòng)搖。舊的格局漸漸被打破。鄉(xiāng)村社會(huì)充滿了緊張、猶豫和不安。
《鄉(xiāng)土中國(guó)》作為費(fèi)老非常著名的社會(huì)學(xué)的著作,一直都作為經(jīng)典被誦讀和傳承。在《后記》里,費(fèi)老自己說得很謙虛,說他很多概念還不夠成熟,“這算不得是定稿”,雖然它描述的是舊中國(guó)的鄉(xiāng)土社會(huì),但在新時(shí)代,其論述的事實(shí)和意義依舊散發(fā)出理論的光輝。