? ? 芒種是在芒種那天傍晚回家的。

? ? 那天是他的生日，人到中年的他忽然厭倦了城里的虛與委蛇、燈紅酒綠，就想吃一碗老娘做的手搟面，那粗細(xì)均勻、泛著瓷光的面條，被他用筷子挑起時(shí)，如同恣意流瀉的瀑布，裊娜著熱氣，繚繞著蔥花香。每次閉上眼回想，口腔里總是多了份濕潤。從此，這家鄉(xiāng)的味道、母親的味道便陪他走過天涯海角。

? ? 驅(qū)車走在村口那條熟悉又陌生的路上，他不由感慨萬千。這條舊貌換新顏的大路，曾經(jīng)印下了他無數(shù)的足跡：童年時(shí)在路上撲螢火蟲玩彈弓，少年時(shí)騎著自行車到鎮(zhèn)上上學(xué)，青年時(shí)大學(xué)畢業(yè)的他背起行囊在母親依依不舍的目光中去往都市，工作后逢年過節(jié)回家……只是，隨著他的事業(yè)越做越大，他回家的次數(shù)越來越少，這幾年回來了幾次，屈指可數(shù)。

? ? 想到這里，他不由有些羞愧。父母已是古稀之年，雖然電話中他們總是口口聲聲說“家里挺好的，你不用回來”，可是每次回來，他們都高興得手都不知往哪兒放，臨走時(shí)把家里的面菜水果等塞滿了后備箱。他屢次三番跟父母說不要再種地了，可種了一輩子地的父親總是說：“干活，干活，得干才能活，我不能干了，也就撈不著活了?！鞭植贿^父母，他便趁生日回家?guī)透改甘帐整溩印?/p>

? ? 暮色四合，漠漠平林如煙織，一望無盡的田野里麥浪滾滾。他不由回憶起以前割麥子的往事：趁太陽未出，天氣尚涼，家家戶戶吃過早飯，將鐮刀夾在胳膊窩里，走至自家麥地，彎腰攏起束束黃燦燦的麥子，一鐮一鐮將麥子收割……田野里，到處都是大家說笑的聲音。麥穗曬干后，要用脫粒機(jī)脫出麥里，于是幾家人合作，有幾個(gè)人挑起麥穗放進(jìn)機(jī)器，有兩個(gè)人負(fù)責(zé)接麥粒，有一兩個(gè)人負(fù)責(zé)將麥秸草挑走……大家配合得默契，鄰里感情也愈加和睦。

? ? 他又想起兒時(shí)的他曾去小伙伴家玩耍，吃過鐵蛋家的餅子，喝過狗剩家的米粥，摘過解放家的杏子，偷過國防家的桃……多想再跟這些老伙計(jì)聚聚，對，今晚就去找他們。

? ? 暮色中，他最喜歡看村里家家的紅瓦房里冒出裊裊的白炊煙，可是，為什么已是晚飯時(shí)間，卻只有幾家屋頂冒著炊煙？

? ? 帶著疑問，他回到家里，一邊兒“吸溜吸溜”吃著娘搟的面條，一邊兒聽著娘拉家常：“鐵蛋家搬到縣城了，狗剩的兒子也去了城里。解放在南邊打工，他娘臨走前都沒見上他一面，國防啊，聽說在上海開了個(gè)大廠子……唉，村里幾乎沒有年輕人了，好多老房子都空了……”

? ? 他的腦海里掠過了最近剛聽說的一個(gè)詞：空心村，吸溜聲也停了下來，他幾乎吃不下這美味的手搟面了：如果村子空了，村里的地誰來種？如果大家都搬到城市，這個(gè)村遲早都會(huì)消失，到時(shí)候，到哪里去慰藉自己的鄉(xiāng)愁？

? ? 他的心漸漸沉重起來。

? ? 第二天天剛蒙蒙亮，他就隨爹來到了麥田里。走在這金黃色的麥浪中，嗅著清新的麥香，感覺自己由內(nèi)而外洗了個(gè)澡。那一株株纖細(xì)的麥苗頂著粗粗的麥穗搖曳著，細(xì)長的麥芒俏皮地扎進(jìn)他的褲子里，撩得大腿癢酥酥的，就像兒時(shí)妹妹用麥芒撩他的臉一樣……

? ? “芒種，芒種，快，快，你二嬸心臟病犯了，國防也不在家，你趕緊去看看吧!”地里的聯(lián)合收割機(jī)正推到了一片片的麥浪，吐出一股股麥粒匯成的流，這時(shí)，娘踉踉蹌蹌地小跑來了，她因常年勞作而彎曲的腿向兩邊撐著，跑起來一顛一顛的樣子顯得有點(diǎn)滑稽，看得芒種眼里起了一層霧花，他趕緊迎上去。

? ? “芒種，快，快去看看吧?！蹦锷蠚獠唤酉職獾卣f。

? ? 芒種趕緊跑向國防家……

? ? 晚上，他又勸爹娘跟他去城里住。爹娘的頭還是搖得像撥浪鼓。

? ? “娘，我不在家，萬一你們也像二嬸一樣生病了呢？誰能及時(shí)送你們?nèi)メt(yī)院？今天醫(yī)生說了，二嬸要是去的晚一會(huì)兒，命就沒了。”他急得眼淚都快下來了。

? ? “兒呀，在家里我們要是有病有災(zāi)的，你們不在身邊，是挺麻煩?？墒亲屛覀冸x開這二畝地去住你們的高樓，天天像坐監(jiān)似的，不自由，我們也不愿意啊！”娘嘆了口氣說。

? ? 他無言以對。

? ? 輾轉(zhuǎn)反側(cè)了一夜，天色露明，一片霞光中，他在那條走過無數(shù)次的路上踱步?？粗缃窆P直的大道，他那些糾結(jié)到一起的腸子似乎也捋直了：如今農(nóng)村的條件這么好，為什么不能將自己的事業(yè)搬回來了？政府的支持、網(wǎng)絡(luò)的便捷、道路的暢通，不都為農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的發(fā)展提供了可能嗎？那樣，還可以讓老伙計(jì)們在家門口掙錢，也能照顧老人和莊稼呢！

? ? 東方的天際，一輪又大又紅的太陽正在片片金黃的朝霞的烘托下欲蓬勃而出……