一
“媽媽，這是什么花??？”
“這個……我也不知道……應(yīng)該是櫻花吧?！?/p>
白里透紅的花瓣，散發(fā)著淡淡的幽香。雖然它在公園里顯得很普通，但不知怎的，就讓他著迷。
年幼的他，在百花齊放的初春，對一切花兒都非常好奇。從此，他將這種花與“櫻花”這兩個字劃上了等號。
二
“這是什么花??？”
“這是櫻花。”他對她說。
她是他的鄰居，也是他的同學(xué)。
早在上幼兒園的時候，他們就認識了。因為鄰居的緣故，他們之間比其他人更熟悉，經(jīng)常在一起玩。
在班里，不知道是不是天意，他們也正好是同桌——就算老師調(diào)了幾次座位，他們?nèi)匀皇窃谝黄鹱?。這讓班里的孩子們感到有點意思。有時，他們就用這兩個同學(xué)大做文章。
有一次春游的時候，她也看到了這株花，于是便發(fā)生了上面的對話。
當(dāng)時周圍是一群起哄的孩子們，“在一起”的聲音此起彼伏，不絕于耳。懵懂的他和她顯然不如這些孩子們早熟，還不知道這樣的起哄是什么意思，只是相視一笑。
他采下一朵櫻花，戴在她的頭上。起哄的聲音更強了，但他們的微笑也更自然了。
三
? 落葉喬木，葉子橢圓形，花白色或粉紅色，果實球形，黑色，供觀賞。
? 這種植物的花。
這是《現(xiàn)代漢語詞典》對“櫻花”的釋義。
他把他采下來的櫻花夾在這一頁，也許是受他爺爺用樹葉做書簽的愛好的影響吧。與此同時，他知道了櫻花和櫻桃不是一種植物。
在他所在的小區(qū)里，就種著很多櫻花。他們在一起玩的時候，有時候會摘下一朵戴在對方的頭上。青梅竹馬般的他們，對愛情并沒有什么概念，只是單純地玩而已——除了那些起哄的聲音。不過，這些聲音對于他們來說，還沒有蚊子的聲音響。
不知不覺，這些櫻花已經(jīng)擠滿了這一頁。但是，它們卻奇跡般地沒有變色，還是和剛摘下來的時候那樣白里透紅。整本詞典也散發(fā)著淡淡的幽香。
他最喜歡春天，只因為櫻花開在這個季節(jié)。
四
“這個給你吧?！?/p>
“謝謝~”
他把一枚櫻花做的書簽給了她。明天，她就要搬家了，要去日本，不知道有多遠，反正離這里很遠很遠。
他們都以為，他們會一直住在同一棟樓的同一層——直到她的母親收到了到日本發(fā)展業(yè)務(wù)的機會。
他當(dāng)然知道，日本那里有很多櫻花。不過那里的櫻花再多再漂亮，也不如這枚書簽上的櫻花漂亮，也不如那些戴在她頭上的櫻花漂亮，也不如她漂亮。
“以后一定要相見啊！”
羞澀的臉上寫著依依不舍。
他知道，日本的經(jīng)濟比這里發(fā)達多了，她恐怕是要在那里定居了，永遠也不會回來了。但是，他還是要說出這句話，希望如此吧。
“再見！”
“再見！”
他們的眼睛紅紅的。
五
“媽媽，你知道她的地址嗎？”
“唉，我也不知道啊?！?/p>
是的，他們之間的往來斷絕了——他忘了問她的地址，甚至哪座城市他也不知道。而電話什么的就更沒有了，就算有，長途電話的費用他也掏不起啊。
他只好把信放在抽屜的最深處，信封上一邊寫了自己的姓名、地址、郵編，另一邊只有她的名字——對了，信封里還夾著一朵風(fēng)干的櫻花。
此后，他養(yǎng)成了一種給她寫這種沒有收信人地址的信件，不知不覺已經(jīng)寫了幾十封了，卻一封也沒法發(fā)出去。他的母親偶然間看到了這些信，也只是嘆了口氣，又原樣放回。
不過，說來也怪，為什么他沒收到過她的信呢？哪怕只有一封，他就能把所有的信回給她。
初中、高中，這些春心萌動的時候，他卻看起來對愛情沒有什么欲望，就算是身邊的同學(xué)都成雙結(jié)對，他還是巋然不動。
他很帥，學(xué)習(xí)又好，對女生也很溫柔體貼，所以初中以來的追求者特別多。他也不好拒絕，怕傷了她們的心。不過他也沒法接受她們的表白啊。每到這時，他什么都沒法說，只能哭泣。
沒人知道他為什么會哭，不過肯定不是對方的原因。因為有人偷偷地看到，他也會對著校園里的櫻花默默地哭泣。
六
“要是能和她在櫻花大道下手牽著手一起散步，那就好了?！?/p>
他想。
到了大學(xué)，他才知道，他就讀的大學(xué)以櫻花聞名于世，每年春天都有櫻花節(jié)，全城的人都會慕名而來。
追求他的女生還是很多，尤其是在他的班級男少女多的情況下。但，他沒有答應(yīng)，也沒有拒絕。一直到所有其他的男生都找到了女朋友，他還是一個人。
沒有人知道為什么。
一天，他偶然間得到一條消息：她居然和他在同一所大學(xué)！
他欣喜若狂，卻又害羞了。
七
“老板，有沒有白色的相框？”
他在相框中挑了好半天，終于挑出了一個滿意的相框。
從小手工超群的他，這次要做一個給她的禮物。
說來也巧，他的宿舍樓，被櫻花包圍著。春天來了，這些櫻花也開了，整個宿舍區(qū)成了櫻花的海洋，充滿令人心曠神怡的幽香。
他也摘下來了幾朵，夾在書里，放在干燥劑中，準備做干花。
而花枝太大了，沒法嵌入相框里。幸而他學(xué)過水彩畫，于是他就畫了一根枝條。
他把干花貼在上面。挺自然的嘛，他想。
羞澀的臉上，露出了一絲笑容。
寫上祝福語、簽上自己的名字后，他滿意地看著自己的作品，深情地吻了一口。
八
“我給她禮物的時候該怎么說呢？”
他一遍又一遍地在心里排練，但根本達不到滿意的程度。
好不容易跟她搭上了聯(lián)系，卻又不敢提前跟她說送禮物的事情。他在創(chuàng)業(yè)計劃書中大膽地構(gòu)思，在答辯的時候和評委談笑風(fēng)生，唯獨在和她交談的時候，害羞了，退縮了。
他甚至不敢約她，只好在她的宿舍門口等著她，想給她一個驚喜。
終于，她出現(xiàn)在他的眼簾：和從前的她一樣漂亮，一襲白衣，像是踏著祥云一般。
他的心“怦怦”地跳動，根本控制不住，拿著相框的手也似乎在抖。
接下來，她沖向一個男生，一把抱住了那個男生。
遠處的他，仿佛被雷電擊中，心臟像是驟停了一般，眼前一黑，差點倒在地上。手也差點松開，相框差點掉在地上。
疼痛感伴隨著心跳，由心臟波及全身，久久沒有消散。眼淚劃過了他的臉頰，滴落下來。
一陣微風(fēng)吹過，成千上萬片白里透紅的雪花飄落下來——原來是櫻花的花瓣。
遠處，她和那個男生手牽著手，快樂地走了。
九
“請問這是什么花?。俊?/p>
從那以后，他生了一場大病：渾身無力，說話也說不出，連筆都拿不動；時不時地干咳，卻不是對花粉過敏；還伴隨著不規(guī)律的隨著心跳發(fā)作的心絞痛。他到醫(yī)院檢查了好幾次，胸透也做了，卻根本查不出病因，醫(yī)生也感到非常詫異。
頹廢的他只能躺在床上，突然翻到了這個帖子。配的照片正是宿舍樓下的那些花。
“這不就是櫻花嗎？有什么大驚小怪的。”他心里想著。
但是，他突然發(fā)現(xiàn)，下面的評論幾乎都指向一個他聽都沒聽說過的名詞：紫葉李。
他查了一下：
紫葉李，別名：紅葉李，薔薇科李屬落葉小喬木，高可達8米，原產(chǎn)亞洲西南部，中國華北及其以南地區(qū)廣為種植。葉常年紫紅色，著名觀葉樹種，孤植群植皆宜，能襯托背景。尤其是紫色發(fā)亮的葉子，在綠葉叢中，像一株株永不敗的花朵，在青山綠水中形成一道靚麗的風(fēng)景線。
他不敢相信自己的眼睛，仔細地看了詳細的描述，還有所有的配圖。
然而，事實無情地在他本來就脆弱不堪的心頭又給了沉重的一擊。原來，他一直認為是櫻花的花，居然是紫葉李！
而真正的櫻花，此時才剛剛開放。
十
“櫻花花瓣飄落的速度，秒速是五厘米?！?/p>
《秒速五厘米》這部電影，雖然很早以前他就聽說過，但他現(xiàn)在才看。
紫葉李花瓣飄落的速度，秒速也應(yīng)該是五厘米吧。
看完這部電影的時候，他的臉上已經(jīng)滿是淚痕。
十一
她住的宿舍樓門口，種著一株櫻花。
他住的宿舍樓呢，則被紫葉李簇擁著。
當(dāng)紫葉李的花瓣飄落的時候，櫻花開始了它們的演出。
他曾幻想著能夠和她一起走過校園里的櫻花大道。但是，這顯然不可能了。
她像櫻花，他像紫葉李，花期不同，咫尺也是天涯。
十二
“過來拍照啦～”
學(xué)校一年一度的櫻花節(jié)又開始了。一夜之間，學(xué)校里人頭攢動，絡(luò)繹不絕的游客爭相合影留念。
可是，誰會看紫葉李呢？
這個時候，紫葉李早已衰敗了，只能看到黑色的虬枝和雜亂的樹葉。
就算是前幾天，紫葉李還沒有衰敗的時候，如果有人去看，可能會看到令人困惑，甚至責(zé)怪的一幕：
一個大男人，怎么就對著紫葉李哭泣呢？
