三天的清明小長假過的真快,明天就要上班了。
就在剛才,我突然覺得非常焦慮,甚至有點(diǎn)恐怖。那種感覺像潮水一樣涌上來,裹著我,讓我有些喘不上氣。隨之而來的,是一種深深的無力感。
我問自己:我為什么會有這種感覺?
于是我把心情一點(diǎn)點(diǎn)展平,鋪開來,像翻一本舊賬本那樣,一頁一頁地往回看。很多細(xì)節(jié)就浮現(xiàn)出來了。奇怪的是,看著看著,我就不那么焦慮了。
這幾天,我一直沒有休息好。
以前放假的時候,我特別喜歡來這個地方。說來也怪,最開始來這里的時候,我一躺下就能自然地睡上好幾個小時,那種踏實(shí)的感覺真的太好了。我還說,這里真的適合躺平,在其他地方說不著,來這里好像骨頭都送下來了,輕輕松松的就能入睡。
但現(xiàn)在,我卻睡不著了。
因?yàn)榭偸悄苈牭胶芏嗦曇簟?/p>
比如這幾天的牛蛙。第一晚叫得最歡,不是一只兩只,是成群結(jié)隊地叫,那個聲音的穿透力,隔著墻、隔著窗,都能直直地往耳朵里鉆。本以為它會叫幾聲就停的,剛有點(diǎn)睡意,它又開始了。
昨晚也有牛蛙的叫聲,但是好像只有一只在叫,到了下半夜,我聽到有人再叫喊著什么,但那股子氣勢把牛蛙給唬住了。它就閉了嘴,后來就再沒出聲過了。
還有樓上。跺腳的聲音,重物砸在地上的聲音,拖桌子、拖凳子的聲音。有時候甚至能聽到說話的聲音,嗡嗡的,聽不清說什么,但就是有。半夜還有人切菜,剁菜板,一下一下的,像剁在我神經(jīng)上。
再有就是每天凌晨五點(diǎn)準(zhǔn)時傳來的鳥叫聲。那聲音聽著就在窗戶外頭,特別的刺耳,像有人拿指甲刮玻璃。
我不是不困,其實(shí)我困得要命。
但我壓根不敢睡,生怕在睡夢中突然被驚醒后,然后翻來覆去,再也睡不著了。
我想起當(dāng)年上學(xué)的時候,我和室友段段,每晚都是十點(diǎn)鐘準(zhǔn)時入睡。那時候其他同學(xué)鬧得不可開交,打游戲的、聊天的、串寢室的,但那些聲音絲毫影響不到我們。就算是天崩地裂了,我倆也能倒頭就睡,而且第二天早上六點(diǎn)十分會準(zhǔn)時出現(xiàn)在操場上。
那時候怎么就睡眠質(zhì)量那么好呢?
以前這些聲音,對我來說就是催眠曲。牛蛙叫,那是夏天的味道;樓上切菜,那是生活的聲音;鳥叫,那是天快亮了??涩F(xiàn)在,它們?nèi)孔兂闪嗽胍簟?/p>
群里有人在說,因?yàn)樵胍粢呀?jīng)開始吃藥了。我看了心里一緊,以后我會不會也變成這樣。
想到小時候真的很簡單,能裝下很多事情;現(xiàn)在復(fù)雜了,能接受的外界的聲音也不多了。
可惜,再也回不去從前了。
孩子的事也壓在我心上。
她不喜歡學(xué)習(xí),也不用心學(xué),小學(xué)生的作業(yè)并不多,但是她總是被動的,拖拖拉拉完成,常常能寫到晚上11點(diǎn)。有時候看著她趴在桌子上,筆半天不動一下,再或者寫一會作業(yè),就去畫畫,我真的會抓狂。
而且干什么都三天打魚兩天曬網(wǎng),說是三天打魚三天曬網(wǎng)也不為過——因?yàn)檫B收網(wǎng)都懶得收。興趣愛好吧,這也不喜歡,那也不喜歡,什么都看得很淡。唯一算得上愛好的就是看書,但看完一本書,我問她書里主要寫了什么,人家支支吾吾半天說不出來,真能把人氣死。
但氣完之后,半夜我會去她房間,幫她蓋好被子,站在床邊看一會兒。她睡著的時候,還是那個小小的、軟軟的小孩。
再說說工作。
年紀(jì)越大,想的事情越多。看過太多人的求職故事,也會不自覺想到自己:會不會有一天,我也會失去職場競爭力?
一想到這里,焦慮就又沉了幾分。
某個深夜,我忽然問自己:你最怕的到底是什么?是沒工作,還是覺得自己“只能這樣了”?
這些年,我也試著走過很多條路,寫東西、做剪輯、運(yùn)營賬號……東一榔頭西一棒子,沒有一樣真正做成的。但我在想,如果有一件事,我足夠喜歡,也足夠笨地堅持下去,會不會有一天,它也能開出花來?
不一定,但可以試試。
這么一想,心里好像透了一口氣。
眼下能做的,其實(shí)很簡單:把眼前這一件小事做好。至于其他的,不用預(yù)判太多,到了那一步再說。
寫到這兒,焦慮好像退了一點(diǎn)。
不是解決了,是我把它從心里拽出來,攤在桌上,看了個清楚。焦慮的反面是具體——這句話我聽過很多遍,今天才算真的懂了。
牛蛙還是會叫,樓上還是會響,孩子還是那個孩子,工作也還是那些事。
它們一樣都沒少。但我好像多了一點(diǎn)點(diǎn)空間,可以轉(zhuǎn)過身去,喘口氣。
把這些寫下來,像是把自己攤開,晾一晾。沒有熨平,只是晾著。
明天就上班了。
那就上吧。