一個開麻油店鋪的普通商戶的女兒曹七巧，經(jīng)過媒人介紹嫁給姜公館的二少爺，成了江家的二奶奶。卻不知二少爺是個殘廢，整日需要別人的照顧。
從此七巧將面臨怎樣的生活，因為七巧的出身，她處處遭到姜家人的排擠，不受待見，感情上得不到慰藉，漸漸地七巧變成了一個刻薄，毒舌的怨婦，心靈逐漸扭曲，自己不幸福，也見不得別人幸福。從此也毀了她一雙兒女的幸福。
整個小說讀完，曹七巧心靈扭曲、面目可憎。可仔細一想，曹七巧出生在一個不算富裕，但生活無虞的家庭，原本她也是一個活潑、潑辣的女孩，也有鐘情她的人，然而在她嫁入姜公館之后，看著整日臥床不起的丈夫，妯娌、小姑子、婆婆都不愛搭理她，空虛、寂寞的她把金錢當成唯一的救命稻草，斬斷了自己的后路，也斷送了一雙兒女的前程。
從此她帶著黃金的枷，她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。
曹七巧，從一個憧憬愛情的小姑娘，變成一個深閨怨婦，她經(jīng)歷了什么？她缺的是什么？
在我看來她缺少愛，缺少來自親人、來自愛情、來自她自己的愛。一個從未被愛過的人，她也不知道如何去愛別人。
一? 缺少來自親人的愛
曹七巧的父母早逝，哥哥曹大年靠一個麻油店鋪維持生計。哥哥貪圖錢財，經(jīng)媒人介紹，把曹七巧嫁給姜公館的姜二爺做姨奶奶。
姜家是瞧不上七巧這樣的市井姑娘的。無奈二爺是個殘廢，老太太為了讓七巧能安心服待二爺，索性聘了來做正頭奶奶。嫁入豪門的曹七巧遭到妯娌、婆婆的排擠、歧視，連丫頭也輕視她。
七巧明白，嫁入姜家后娘家是沒有指望的。父母不在了，哥哥根本不會顧及她的婚姻是否幸福，只會在意聘禮的多少。想要在這深宅大院站穩(wěn)腳跟的七巧，變得尖酸刻薄、冷嘲熱諷。連他嫂子也說:“我們這位姑奶奶怎么換了個人？說話有一句沒一句，就沒一點兒得人心的地方?！?br>
幸福的童年可以治愈一生，不幸的童年需要一生來治愈。
從此七巧穿上了尖酸刻薄、挑是非的外衣。
二 缺少來自愛人的愛
姜家二少爺整日躺在“暗昏昏的紫楠大床上，”是個“骨癆”患者，“做起來脊梁骨直溜下去，看上去還沒有我那三歲的孩子高哪！”
七巧想要從自家男人身上得到慰藉，那己是不可能的事。
七巧想在姜家獲得存在感，對新來的人百般討好，可沒人買帳。唯一使她溫暖的人是姜季澤，可季澤就是一個紈绔子弟，吃喝嫖賭，樣樣都來。但季澤對眼前這個主動貼上來的漂亮二嫂，還是選擇了不惹她，不是不想，而是害怕惹上了，他怕甩不掉。
丈夫和婆婆死了，七巧終于熬出了頭，自立門戶搬了出來。
季澤在分家后主動找上門來，對七巧一番甜言蜜語的表白，那一刻的七巧是幸福、甜蜜的。
“七巧低著頭，沐浴在光輝里，細細的音樂，細細的喜悅……這些年了，她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原來還有今天！可不是，這半輩子已經(jīng)完了——花一般的年紀已經(jīng)過去了。人生就是這樣的錯綜復雜，不講理。當初她為什么嫁到姜家來？為了錢么？不是的，為了要遇見季澤，為了命中注定她要和季澤相愛?！?br>
但很快七巧識破了季澤的鬼把戲，他只不過想騙她花一生的青春換來的錢。七巧徹底切斷了心中對愛情唯一的一點念想，終于把自己活成了一座孤島，生命中只剩下了金錢。“男人碰都碰不得，誰不想你的錢？”
七巧穿上了不再相信男人的外衣。
三 一個缺愛的人，是沒有能力去愛別人的
七巧童年缺少父母的愛，成年后缺少愛的滋養(yǎng)，它是沒有能力去愛別人的，包括自己的兒子和女兒。
兒子是她生命里唯一的可以相信的男人，只有他，她不怕他想她的錢，可是他娶了親，為了能把兒子牢牢控制在身邊，七巧讓兒子給她燒一夜的煙，卻讓兒媳婦芝壽獨守空房，還想方設(shè)法套出夫妻間的那點事，然后在牌桌上大肆渲染。
芝壽最終被婆婆羞辱而死。姨太太娟姑娘也在為長白生了一個小少爺，扶正一年后吞生鴉片自殺了。
女兒長安13歲時，七巧也擔心女兒長大了會離開自己，剩下孤單的自己。于是用給長安裹腳的方式把長安控制在身邊。
一個沒有被愛過的人，當然也不知道怎樣去愛自己的兒女，也見不得別人幸福。
經(jīng)三少爺女兒長馨介紹長安認識了留學回來的童世舫。受過感情創(chuàng)傷的世舫，認為找媳婦還是傳統(tǒng)的好，兩人有意，很快訂婚了。
戀愛時的長安是快樂的，“長安帶了點星光下的亂夢回家來，人變得異常沉默了，時時微笑著。”
她努力戒煙，忍受著身體上的痛苦，可最終，童世舫還是被七巧一句，“她在抽兩筒就下來”給嚇跑了，他幽嫻貞靜的中國閨秀是抽鴉片的。他們剛剛開始的美好就這樣結(jié)束了。
七巧用她那畸形的愛，把一雙兒女牢牢控制在身邊，也徹底毀掉了他們。
作為新時代的女性，我們是何其幸運，我們的婚姻，我們自己說了算，父母的愛也是有局限的，他們的愛可能也有匱乏的時候，也會有不正確的時候。戀愛時也許你會感到強烈的愛，但要想得到長久的，源源不斷的愛，我們要學會愛自己，只有學會愛自己，我們才有能力去愛別人！
