其實，長大是一個令人很不愉快的體驗。
我們總是為此付出巨大的代價。
第一，你要學(xué)會“妥協(xié)”
偶然的言語卻有深刻記憶的力量，多年之后，我依然記得王一郎課上隨口的一句話，他說
人生的路從來不是越走越寬的，而是越走越窄的。
我常常是悲觀的，很少對未來寄有期許，也很少去懷念過往。因為，那只會給我深深的徒勞與無力感。
我總對母親說，我很愛我自己，但我不那么喜歡自己。
我是不喜歡自己的敏感的。
我總是在喜悅時去預(yù)見將要到來的悲傷，在相遇時預(yù)見離別，在獲得時預(yù)見失去。
所以，我說，我的快樂總是不徹底的。
更多的時候，我認(rèn)為，自己同這個世界議價能力是極低的。
好像西西弗斯一樣，沒有推或不推的選擇權(quán)，只有不斷輪回的承受。
如果可以，我形容那種長大叫做“妥協(xié)”。
人生的道路一直在那里，從來不是你向未來奔去，而是直面未來向你走來。
第二，你要學(xué)會“接受”
接受不完美，然后做出選擇。
我常常稱自己的要強(qiáng)其實是另一種脆弱的表現(xiàn)。
就像刺猬害怕受傷，只能長滿全身的刺。
“完美”從小到大就像是一種保護(hù)殼，只要我足夠努力達(dá)成“完美”，我就可以回避很多的沖突和選擇，
好像那樣就可以保持我生活的簡單與單純。
但，恐怕只有我自己知道，那里隱藏的是自己的怯懦與孤獨(dú)。
母親總是抱怨說，我只有她一個朋友。
我害怕那種看懂別人心思的感覺，時常，人們稱這個叫會“察言觀色”。
但，我一直認(rèn)為這種能力的獲得的同時便喪失了真實，
會“察言觀色”就好像是去讀懂別人戴起的假面，
這像是成人社會約定俗成的游戲規(guī)則，
好像只要你一旦“開竅”，便獲得了進(jìn)入游戲的資格，
而這個資格是不可轉(zhuǎn)讓，不可退還的。
這并不是一個一味壞的規(guī)則，
只是它的代價巨大，且不可逆。
第三，你要學(xué)會給自己“安全感”
我的孤獨(dú)與黑暗，其實是缺乏“安全感”的表現(xiàn)。那是一種無以言喻的漂泊感。
無論在哪里，無論有誰在身邊，我總有莫名的孤獨(dú)感。
所以，為了躲避那種窒息的落寞，我會選擇忽視它，寄托自己的安全感于一些物質(zhì)的事物中。
就好像小時候，我會很喜歡父親開車送我上學(xué)時聽電臺廣播，聽不懂的粵語歌和異常煽情的老歌；
就好像下雨的時候，那時候還足夠小的我，可以躲在父親的大衣里，父親的羊絨衫觸感總是溫暖的；
就好像和母親兩個人早上去市場買冬筍，回來煲腌篤鮮；
就好像小時候，枕著母親的胳膊，摸著她的耳垂入睡；
就好像從小到大都要和外婆說晚安才可以睡覺......
對于現(xiàn)在一個人生活的我來說，
那種安全感往往來自很古怪的生活細(xì)枝末節(jié)，
比如，每天洗好的襪子一定要折成蘑菇的樣子，
比如，每周一定要給自己煮銀耳羹喝，
比如，做題的時候可以盤著腿，
比如，枕邊一定要放一本書，
比如，身邊一定帶著免洗洗手液和小包紙巾，
比如，眼鏡盒里一定要裝著干凈的眼鏡布......
你知道麼？鯨魚一分鐘心跳只有七下。
不知道欸，算了，誰讓我是“不完美”的小孩。
（本文所有圖片來自作者自己獨(dú)家制作，請勿轉(zhuǎn)載)
