鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)，本文參與冰老師組織的短篇共讀活動(dòng)。
初讀艾偉的《最后一天和另外的某一天》這篇小說時(shí)，還以為是寫工廠女工的生活勞作的。
有一個(gè)年輕的女警進(jìn)來，告訴方敏，她通知了俞佩華的兒子，她兒子說不來接。
直到讀到這一段時(shí)，我才恍然大悟，原來是寫女子監(jiān)獄里發(fā)生的事。
這個(gè)開篇有意思，引起了我極大的好奇心，原來那些日復(fù)一日的勞作、整齊劃一的動(dòng)作，都不是工廠的紀(jì)律，而是監(jiān)獄的規(guī)訓(xùn)。那看似尋常的工具和流程，背后藏著多少無處安放的靈魂？俞佩華聽到兒子不來時(shí)的沉默，內(nèi)心又壓著怎樣的波瀾？一瞬間，心中五味雜陳。吸引著自己往下讀，看看這高墻里還藏著多少不為人知的故事。
一、故事核：女殺人犯俞佩華的獄中經(jīng)歷與人性的幽微，靈魂的無處安放。
二、故事的啟承轉(zhuǎn)合。
啟：俞佩華迎來出獄之日，心中難舍黃童童，以及對(duì)未來的茫然。
承：出獄后得知親人變故，觀看以自己為原型的話劇《帶閣樓的房子》，過往與現(xiàn)實(shí)交織沖擊。
轉(zhuǎn)：試圖托獄警方敏給黃童童玩具娃娃，卻從對(duì)方反應(yīng)中驚覺黃童童已不在。
合：俞佩華情緒崩潰，追問黃童童下落時(shí)故事戛然而止。
故事用雙線交織的敘事結(jié)構(gòu)，小說以“最后一天”（俞佩華出獄前一天）和“另外的某一天”（得知黃童童死訊的日子)，(也可能“另外的某一天”是俞佩華殺死其叔叔的日子，或者是俞佩華被逮捕的日子。)
通過現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景與回憶碎片的交織，構(gòu)建起雙重時(shí)空。兩條線索看似獨(dú)立，實(shí)則相互映照：“最后一天”的平靜克制，與“另外的某一天”的情緒爆發(fā)形成強(qiáng)烈對(duì)比，既推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，又逐步揭開俞佩華的創(chuàng)傷過往，讓人物的內(nèi)心掙扎更具層次感。
三、故事中的人物特點(diǎn)與性格。
1、俞佩華是小說的核心人物。她曾是化學(xué)老師，因殺死叔叔入獄十七年。在獄中，她是模范犯人，嚴(yán)格要求自己，展現(xiàn)出極強(qiáng)的意志力。她隱忍克制，偏執(zhí)剛烈，堅(jiān)韌頑強(qiáng)，信守承諾，桀驁不馴，但也愛心與溫柔的一面。她內(nèi)心實(shí)則隱藏著巨大的痛苦和創(chuàng)傷，母親的亡故、兒子的疏離、故鄉(xiāng)的排斥，她在獄中的十七年，活成了一個(gè)樣本。
而黃童童的出現(xiàn)，成為她生命中特殊的存在，她對(duì)黃童童有著深厚的情感，這種情感如同母女，又似同病相憐的羈絆，這是她溫柔的牽掛。
2、黃童童。這是一個(gè)年輕的啞女，心智極不成熟，性格偏執(zhí)剛烈，情感依賴性強(qiáng)，對(duì)獄中生活恐懼迷茫，也有對(duì)獄中遭受不公平待遇時(shí)，勇敢反抗。她因殺了欺負(fù)母親與自己的繼父入獄，在獄中與俞佩華成為工作搭檔，把俞佩華當(dāng)成母親與精神依靠。后得知俞佩華要出獄，精神崩潰，用藏起的鑷子企圖結(jié)束自己生命。其行為極端卻又真實(shí)地反映出她內(nèi)心的脆弱和對(duì)情感的渴望。
3、方敏是獄警。她冷靜理智， 嚴(yán)肅認(rèn)真，富有同情心，內(nèi)心柔軟善于觀察。她在小說中起到穿針引線的作用，充當(dāng)著俞佩華、黃童童和陳和平之間的聯(lián)絡(luò)員，同時(shí)也是一個(gè)旁觀者。
4、陳和平：他是藝術(shù)家、話劇編劇。他在創(chuàng)作中有自以為是，不明所以，自我與疏離，儒雅敏銳，也有一定的觀察力與同理心。他創(chuàng)作的話劇《帶閣樓的房子》，似是而非地講述了俞佩華的犯罪事實(shí)，試圖探索其真正的犯罪原因。但實(shí)際上他所創(chuàng)作的劇本與真實(shí)人生有差距，無法打動(dòng)原型人物俞佩華。
四、意象蘊(yùn)含象征與隱喻
高墻、監(jiān)獄：不僅是物理空間的禁錮，更象征著社會(huì)規(guī)訓(xùn)對(duì)人性的壓制。
手語：俞佩華與黃童童之間的無聲交流，也是心靈的聯(lián)結(jié)。
化學(xué)實(shí)驗(yàn)：既是她的生存技能，也隱喻著她對(duì)自身情緒的“精密控制”，與后期情緒失控形成反差。
芭比娃娃：它象征俞佩華與黃童童的溫情與聯(lián)結(jié)，卻最終因黃童童的消失成為未竟的遺憾。
舞臺(tái)劇《帶閣樓的房子》：陳和平以俞佩華為原型創(chuàng)作的話劇，以藝術(shù)形式“重述”俞佩華的故事，有真實(shí)與虛構(gòu)的成分。
小說看了好幾遍，總是忍不住心悸難受。我想不到俞佩華在監(jiān)獄十七年如一日的加工娃娃認(rèn)真與壓抑的改造經(jīng)歷，也無法體會(huì)黃童童的絕望與反抗。
俞佩華與黃童童的關(guān)系，是在監(jiān)獄中日復(fù)一日復(fù)重勞動(dòng)中建立的相互扶持相互依賴的情感，是灰暗底色里的一抹暖色，黃童童仿佛她殘缺自我的救贖希望。而這份希望的破滅，最終讓俞佩華情緒及至身心崩潰。也讓俞佩華無處安放的人生具有更多的悲劇色彩。
