? ? ? ? 如果是十年前的現(xiàn)在，我一定在外婆家柿子樹上摘柿子。如今柿子樹早就被砍了做了柴火，外婆也不在了，我更是難得回一趟老家，更別說去外婆家了。

? ? ? ? 外婆家離我們家不算太遠，只是山路比較崎嶇，要翻過一座不小的山坡，再下一段山路才能到，我的小學是在村里的學校讀的，每天上學都要走這一條路，都要路過外婆家門前的田埂上。有時候放假不想回家，或者舅舅說有好吃的我就不回家了，那時候沒有手機，甚至早些年也沒有通電，我父母也不會擔心我，知道我肯定在外婆家里。

? ? ? ? 每到秋冬時節(jié)，吃柿子是我們最大的樂趣。柿子樹很高，一到秋冬季節(jié)，樹葉掉的精光，高高的樹上只剩下紅通通的柿子，小時候課本上說像一個個小燈籠，現(xiàn)在我覺得像一個年老的智者，展示出人生的智慧。

? ? ? ? 只要打過幾次爽，柿子就可以吃了。當我還小的時候，自己摘不下來，舅舅就會用個很長的竹竿，在小的那端破開一節(jié)，卡一根小的木棍，手持竹竿的另一端，用破開的口子夾住結(jié)有柿子的樹枝，然后開始轉(zhuǎn)動竹竿，直到把小樹枝擰斷，這樣柿子就卡在了竹竿上，放下竹竿就可以取下完好無損的柿子了。

? ? ? 但此時的柿子是不能直接生吃的，需要放在火堆邊上烤，農(nóng)村家里會用石頭或者磚圍一個火坑，取暖做飯都可以，我們小孩子更喜歡在里面燒紅薯，土豆，花生等，歡樂無窮。柿子也是必須要在火邊烤一烤才可以吃的。烤之前會在柿子上扎很多小洞，然后再把柿子放在火旁，不要多久時間，很多的汁水就會從之前的小洞里面流出，這個汁水是澀的，不能吃。等汁水差不多流盡了，也就可以開始吃了，這時候柿子也從之前的光鮮亮麗變得面目全非了。味道卻出奇的好，有種洗凈鉛華后的甘甜。我每次總能吃好幾個，外爺外婆也不例外，他們很少吃零食也都要吃上幾個。

? ? ? ? 外爺以前說，柿子還有種吃法，就是刮去皮，晾在屋頂，讓它接收陽光和冰霜的洗禮，最后變成柿餅干，我也吃過幾次這種柿餅，味道確實甘醇厚重。還有一種吃法最為常見，就是等它在樹上熟透了再摘下來直接吃，我覺得這種味道最是甘甜，只是不能吃太多，實在太涼了，還有也很不好采摘和保存。

? ? ? 現(xiàn)如今，柿子樹早已老死被當成了柴火，外公外婆也都離開了人事，只有兩座墳塋在原先的柿子樹下。