已時(shí)至小滿,麥田泛起了層層金浪,立春以后雨水豐沛,麥穗全都笑彎了腰,看來今年是個(gè)豐收的年景。
農(nóng)家后院的杏樹上,杏子即將成熟,那黃澄澄的杏子使勁扒拉開綠油油的葉子,探出自己得意的腦袋來。個(gè)別早熟的杏子已經(jīng)被貪嘴的孩子用竹竿打下,囫圇地塞在嘴里,那一個(gè)個(gè)鼓起的胖胖的腮幫子格外惹眼。
“算黃算割”也趕來了,這種鳥的學(xué)名具體我也說不大清楚,有的說是布谷鳥,有的說是杜鵑鳥。在我們這兒,人們以它的叫聲命名——算黃算割。這種鳥每個(gè)清晨或黃昏會(huì)每次不間斷鳴叫半個(gè)多小時(shí),它不厭其煩地提醒人們,麥子要一邊成熟一邊收割,切莫拖延,確保顆粒歸倉。陜西方言把一邊什么一邊什么,說成算什么算什么,好有趣的方言,好有趣的鳥兒。
“小滿”割油菜,在我們這兒是慣例,就好像“芒種”收小麥一樣,似乎這兩個(gè)節(jié)氣不到,這兩種農(nóng)作物就不會(huì)成熟一樣。在我的整個(gè)孩提時(shí)代,大人們每年從小滿開始就得足足一個(gè)月的忙碌,孩子們也不例外。一大早就被大人們從睡夢中叫醒,坐上爸爸拉著的駕子車去油菜地里。油菜籽早上割最好,早上空氣不干燥,碰到鐮刀不易落籽。爸媽在前面割,我和哥哥就在后面撥油菜根和莖?;緞谧鞯骄?,十點(diǎn),才能回家吃早飯,這時(shí)我的肚子早已餓得咕咕叫,真想立即能吃到個(gè)香噴噴的大饅頭。
當(dāng)菜籽被妥妥的裝進(jìn)袋子,就是我們憧憬媽媽炸大油餅的時(shí)候了,這一般要等到玉米種上,鋤過第一遍之后了,還得足足一月多,好漫長的歲月呀。
撥過根的油菜地平平整整,灑上水,揚(yáng)上廚房灶上的草灰,再經(jīng)過爸爸用圓柱形大石頭套上蠅,一綹一綹給碾壓光,一個(gè)完美的場地才算落成了,正式的三夏大忙開幕了。
和割油菜籽一樣,也是趁著空氣稍潮一些開割,不同的是小麥播種面積大一些,得早晚并用。大人們割麥,大一點(diǎn)孩子打捆,小一點(diǎn)孩子拾偶爾折斷的麥穗,全體總動(dòng)員,整個(gè)村莊沒有一個(gè)閑人。成捆的麥子被駕子車一車車?yán)M(jìn)場地,農(nóng)田的路本就狹窄不平,麥捆若沒有裝平衡,側(cè)翻時(shí)有發(fā)生。危險(xiǎn)倒不至于,每每此時(shí)女人的嘟囔聲,男人的咒罵聲定會(huì)想起。孩子哭了,狗噪叫著,鄉(xiāng)村忙亂了,,,,,
脫粒麥?zhǔn)钦麄€(gè)三夏大忙的壓軸戲,也是整個(gè)農(nóng)村互幫互利的瞭望口。大孩子們從麥跺上往下扔麥捆,男人們傳遞并把麥捆塞過拖粒機(jī),女人們用鐵叉挑麥草。這條生產(chǎn)線上有兩個(gè)工位最最重要,小麥拖粒機(jī)跟前一個(gè),這個(gè)崗位安全第一。再一個(gè)就是最后一個(gè)崗位——摞麥草,這個(gè)崗位技術(shù)第一。在那個(gè)落后的年代,年年夏收都會(huì)出一些因脫粒麥而發(fā)生的悲慘事件。
由于脫麥?zhǔn)莻€(gè)大型活動(dòng),所以在那些日子里,人們都是相互換工,忙得沒日沒夜。如果天公作美,飽脹的麥粒兩三天就能收倉。麥粒躺在陽光下,看場的人就著麥草跺,叉進(jìn)兩個(gè)鐵叉,遮一片破塑料布,涼棚就落成了。底下鋪上柔軟黃亮的新麥草,往上一躺,不一會(huì)兒勞作的人的鼾聲就響徹在寧靜的場里。
然而老天有時(shí)就是故意捉弄人,藍(lán)得發(fā)亮的天空說變臉就變臉。一大片的黑云突然從西邊爬上天空,然后迅速向東平移。這時(shí)有人大喊“天變了”,田間路上立即涌上一堆胳肢窩夾著塑料布或拉著駕子車奔赴自家場地的老老少少。孩子們撐開袋子,大人們用簸箕拼命往進(jìn)裝麥,壯小伙兒把麥袋往駕子車上扛。整個(gè)麥場像在舉行一場收麥比賽,緊張又熱鬧。
有時(shí)雨來得比預(yù)想的快,已經(jīng)不給人裝麥進(jìn)袋的時(shí)間,這時(shí)塑料布就最顯能耐。正裝一半的麥子連同慌亂中哭喊的小孩都被碩大的彩條塑料布一起蓋住。黃豆大的雨點(diǎn)仗著雷聲的勢捕天蓋地地猛打在塑料布上,像敲鼓一樣,里面的小孩卻還異常興奮地把塑料布上的彩條想像成一道道紅的黃的藍(lán)色的彩虹,哈哈哈,我就是當(dāng)年被爸媽包在彩條布里的小孩。
夏收的雷雨總是來也勿勿,去也勿勿。雨點(diǎn)住了,烏云走了,太陽回來了,塑料布被扯下疊好,一切又恢復(fù)正常了,不過空氣里卻彌漫濃濃的塵土氣息,天氣倒是涼快了好多。
陣雨過后的夜空,星星像被洗亮了一樣閃閃發(fā)光,月牙兒也格外透亮。我家和小叔家的場地緊挨??磮龅囊估?,和堂姐堂妹聽奶奶講嫦娥的故事,是每個(gè)夏收里最期待的事。奶奶搖著一把包了一圈藍(lán)布的大竹扇,為我們幾個(gè)姐妹驅(qū)蚊扇涼,我們躺在那高高的麥草垛旁邊,專心地聽奶奶講那些有趣的神話和奶奶那些辛酸的過往,,,,,,,
折騰了整整一月多,終于麥子歸了倉,秋玉米發(fā)了苗。至于鋤玉米地,那就是個(gè)慢悠悠的活了,鋤過第一遍玉米地后,房檐底下掛上鋤頭時(shí),媽媽炸的大油餅已經(jīng)漂在鍋里了,夏忙基本上結(jié)束了,,,,
我們這里,千禧年之后就已經(jīng)全部實(shí)現(xiàn)了農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化。如今的夏收秋播只需三幾天,機(jī)械話的神速讓老一輩的人瞠目結(jié)舌。家里的壯勞力夏忙依然可以留在城里打工,再也不用過去那般大動(dòng)干戈了。
油菜麥子年年依舊泛著黃燦燦的光;雷雨過后偶爾也會(huì)出彩虹,但再也不是三色的;雷雨過后的夜空依舊美麗透亮;我想嫦娥終其一生都在悔恨自己偷靈藥的沖動(dòng),然而這卻僅僅只是我的以為了。有奶奶的夏夜再也沒有了,堂姐妹們像乘著降落傘的蒲公英一樣四散開去,我的孩提時(shí)代也在小麥聯(lián)合收割機(jī)的轟隆聲里戛然而止,,,,,,