海明威閱讀海,
發(fā)現(xiàn)生命是一條要花一輩子才會(huì)上鉤的魚。
凡高閱讀麥田,
發(fā)現(xiàn)藝術(shù)躲在太陽的背后乘涼。
弗洛伊德閱讀夢(mèng),
發(fā)現(xiàn)一條直達(dá)潛意識(shí)的秘密通道。
加繆閱讀卡夫卡,
發(fā)現(xiàn)真理已經(jīng)被講完一半。
閱讀,是關(guān)于發(fā)現(xiàn)的一場漫長的旅行。發(fā)現(xiàn)自我,發(fā)現(xiàn)他人,也發(fā)現(xiàn)更廣闊的世界。
“讀萬卷書,行萬里路”作為自己的座右銘,以此來打開認(rèn)識(shí)自我和世界的大門。
讀過的書,走過的路,都在你的生命里留下印記。
回想自己的成長經(jīng)歷,正如毛姆所說,閱讀是一座可以隨身攜帶的避難所。
是閱讀讓我更清楚的認(rèn)識(shí)自我,了解他人,發(fā)現(xiàn)世界。
這個(gè)世界直接的真相很少,有時(shí)候你需要獨(dú)自面對(duì)挫折,很多東西沒有誰能夠直接給你,有一種方法就是通過閱讀。閱讀是一個(gè)自我發(fā)掘、自我完善的過程,也是一個(gè)不斷豐富自己和強(qiáng)大內(nèi)心的過程。通過自我體驗(yàn),自我感受,自我判斷才能獲得獨(dú)立的思考。
仔細(xì)想來,如果梳理自己的閱讀史其實(shí)是一件很困難的事。
讀過很多書,但是對(duì)自己真正有影響的書其實(shí)不多。
魯迅曾區(qū)分兩種讀書方法:一種是“看非看不可的書籍”,那必須費(fèi)神費(fèi)力;另一種是“消閑的讀書——隨便翻翻”。前者目的在求知,不免正襟危坐;后者意在消遣,自然更可體味到讀書的樂趣。至于獲益,則實(shí)在難上下。
其實(shí)在童年時(shí)代,因?yàn)橘Y源有限,那時(shí)候在學(xué)校和家里也沒有像如今那么多的書可供選擇。小時(shí)候甚至也不知道什么是“繪本”,只是隱約記得孩提時(shí)代喜歡是哪些沒有文字的圖畫書和小人說。讀的書課外書是大部分《安徒生童話》《格林童話》《伊索寓言》《希臘神話》這一類的。
小學(xué)三四年級(jí)的時(shí)候,我印象最深的閱讀記憶就是當(dāng)時(shí)學(xué)校每學(xué)期都會(huì)發(fā)給學(xué)生的一本《閱讀賞析》和《作文薈萃》,《閱讀欣賞》是一學(xué)期一本,每個(gè)年級(jí)的不一樣,《作文薈萃》好像是一個(gè)月一本。那時(shí)候,我讀完了自己所在年級(jí)的《閱讀欣賞》,還會(huì)去找高年級(jí)的哥哥姐姐們發(fā)的《閱讀賞析》。因?yàn)槟昙?jí)不同,里面的文章的篇幅、類別也有變化,大部分都是一些名家散文、詩歌和小小說。我常常下午放學(xué)寫完文作業(yè)后,就拿起來讀,津津有味。
我還記得在《閱讀欣賞》這套書中,我第一次讀到了史鐵生、沈從文、汪曾祺的散文;顧城、海子、舒婷的詩歌;也有一國內(nèi)外的名著的介紹和節(jié)選的文章。這些文字在童年階段為我打開了一扇文學(xué)的大門……
而當(dāng)時(shí)的那本《作文薈萃》則是當(dāng)?shù)氐囊槐咀魑募\,每隔一個(gè)月就會(huì)出版,是當(dāng)時(shí)的中小學(xué)生和老師發(fā)表自己文章的地方。也是因?yàn)檫@個(gè)原因,這本書成為我愛上寫作的最初的一個(gè)最大的鼓勵(lì)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我在班上作文寫的好,每次的習(xí)作老師都會(huì)拿到班上念,語文老師鼓勵(lì)我去投稿。后來還真的接二連三的發(fā)表了好幾篇文章,出版社還寄來了稿費(fèi)。記得當(dāng)時(shí)好像每一篇文章的稿費(fèi)是10塊錢,但是當(dāng)我第一次拿到自己寫的文章?lián)Q來的稿費(fèi),當(dāng)時(shí)心里的那種喜悅心情持續(xù)了很久。
到了初中,閱讀興趣越加濃烈,也開始有意識(shí)的找自己喜歡的書。但現(xiàn)在想來,其實(shí)當(dāng)時(shí)學(xué)校的圖書館藏書還是比較少,可供選擇的范圍也比較窄。于是常常在周末的時(shí)候,去書店里找書看。當(dāng)時(shí)的新華書店沒有座位,看來選書看書的人都得站著,站著看累了就直接坐在地上。我記得我是在書店的一個(gè)角落站著看完了《小王子》、《假如給我三天光明》……
當(dāng)時(shí)最喜歡看一些冒險(xiǎn)探險(xiǎn)類的書。我記得《魯賓遜漂流記》《格列佛游記》是我當(dāng)時(shí)最喜歡的兩本書。還有后來的《騎鵝旅行記》《湯姆索亞歷險(xiǎn)記》《魔戒》之類的書。
在學(xué)校的時(shí)候,因?yàn)槔蠋煹耐扑],開始讀一系列的名著,包括國內(nèi)經(jīng)典和國外的經(jīng)典名著。印象比較深是《西游記》、《三國演義》、《巴黎圣母院》、《悲慘世界》、《霧都孤兒》、《茶花女》《德伯家的苔絲》《雙城記》等等。
那會(huì)兒我記得新概念的作文很火,《萌芽》那本雜志在班上大家都在爭相傳閱。
因?yàn)樾赂拍畛鲩T的很多少年作家也開始有了自己的書。讀郭敬明韓寒的《夢(mèng)里花落知多少》《夏至未至》。韓寒的《三重門》、《零下一度》。當(dāng)時(shí)我最喜歡的一個(gè)作者,是在《萌芽》上發(fā)表文章的一個(gè)叫徐璐的作者。喜歡她寫的校園文和青春小說。后來一路追到了大學(xué)。她考到到陜西師范大學(xué)的文學(xué)系,后來又到北大讀研究生。她用溫柔又克制的筆觸寫她的快樂和困惑,寫她所在的城市西安和北大未名湖畔的風(fēng)景,她的文字給當(dāng)時(shí)正在處于青春迷茫困惑的自己帶來了很多力量。她出版了《西安1460》《滴答》《從此盡情飛翔》《春江花月夜》《小情歌》,幾乎每一本都找來看。
還有沈從文的《邊城》《湘行散記》,三毛的三毛的《撒哈拉沙漠》《雨季不再來》《萬水千山走遍》。這些書在當(dāng)時(shí)讀了很多遍。沈先生的“平淡沖和”的文字風(fēng)格也似乎在潛移默化中影響著自己的文字風(fēng)格。而三毛筆下的撒哈拉的故事和她踏遍萬水千山的勇氣給當(dāng)時(shí)的自己帶來深深的感動(dòng)。常常一個(gè)人讀著讀著就潸然淚下。
閱讀是沒有教條的。那時(shí)候,沒有書單,老師只是鼓勵(lì)大家看書,沒有什么書是必須讀的。
讀什么書全憑自己的興趣。我還記得當(dāng)時(shí)放暑假了,語文老師從她的家里帶來很多書到學(xué)校,借給我們讀,她推薦林語堂的《生活的藝術(shù)》這本書給我,可當(dāng)時(shí)年少的自己根本沒有那種靜下來品味生活的閑情逸致,當(dāng)時(shí)對(duì)那樣的文字也沒有共鳴。拿起來讀了幾頁就放下了。老師也沒有說什么,而是指了指旁邊的一摞書說,那你自己去選自己想讀吧。
現(xiàn)在想來,初中時(shí),讀的書完全是憑自己的興趣愛好。所以閱讀對(duì)自己來說,一直都是一件很開心的事。有時(shí)候,遇到喜歡的書,會(huì)忍不住讀幾遍。有些書拿到手上翻幾頁就讀不下去,就果斷放棄。
到了高中,一遍要應(yīng)對(duì)繁忙的學(xué)業(yè),但還是忍不住抽出各種時(shí)間來讀書。后來分去了文科班后,有了更多的時(shí)間看書。有時(shí)候,深夜刷完題后,讀一讀自己喜歡的書對(duì)自己來說是一種休憩和放松。
我清楚得那會(huì)兒,高中校園門口有一個(gè)書店叫“一角書屋”,所謂“一角”就是花30塊錢辦一張會(huì)員卡后,你就可以在書店任意借書,每本書按“一天一毛錢”來算。有了這個(gè)書店后,這里簡直成了我高中生活的福地,不用存錢自己去買書就可以讀到很多的書。而且店里的書藏書很豐富。從漫畫、小說、詩歌到國內(nèi)外的名著都有。甚至有關(guān)于哲學(xué)、心理學(xué)、非虛構(gòu)文學(xué)的專柜。每次去的時(shí)候,書店里都是安安靜靜的,書店里的店員也在靜靜的看書。如果你自己想看的書店里沒有,你甚至可以跟書店店員推薦,如果他們也覺得那是一本好書的話,他們采購回來之后會(huì)第一時(shí)間通知讀者來借。
現(xiàn)在回憶起來,真的太感謝當(dāng)時(shí)的書店老板了。他讓很多喜歡看書但是沒有太多錢買課外書又的高中生找到了用最便宜的方式來讀到了很多的好書。