天氣非常悶熱,下午收到了氣象預(yù)警,說(shuō)今夜會(huì)有大雨到暴雨。我的狗吐著舌頭,除了空調(diào)底下,它哪也不愿意去。
這是我推文的一天,收鉆本來(lái)是一件開心的事兒,可我卻一直悶悶不樂。執(zhí)傘君前一天晚上寫了篇7000多字的文章,寫到凌晨四點(diǎn),我還沒來(lái)得及看,就已經(jīng)消失了,連同那篇文章一起消失的還有他寫過的其他十幾萬(wàn)字。
我以為他就是一時(shí)興起,沒準(zhǔn)那些文章還會(huì)再次出現(xiàn)。到了晚上,他給我的推文送了100簡(jiǎn)書貝,這就是卷鋪蓋走人之前把帶不走的東西送人的節(jié)奏??!我呆若木雞地看著那100個(gè)簡(jiǎn)書貝,腦補(bǔ)著我以后一個(gè)人踽踽獨(dú)行的寫作之路。
大雨如期而至,溫度降低了,也把我的心澆了個(gè)透涼。我天天跟執(zhí)傘君念經(jīng):“我要放棄寫作了。”可是我不敢,除了這點(diǎn)本事,其他的我還真的干不了??墒沁@點(diǎn)本事除了寫簡(jiǎn)書,其他的我也干不了。我要是寫得像執(zhí)傘君那么好,我也可以去找一個(gè)更廣闊的平臺(tái)。
回想起跟執(zhí)傘君玩泥巴的這一個(gè)多月,我當(dāng)初是真的快樂啊,不知道為啥,就是特別快樂。可能就是單純地喜歡這件事,跟執(zhí)傘君聊寫作我都是開門見山,我們不需要“唉,你今天吃了嗎?”這樣的寒暄。我只需要把我寫的破爛稿發(fā)給他,甚至不用說(shuō)“幫我改一下”他都會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地給我改。
執(zhí)傘君開啟新工作之前,就告訴我他可能沒有時(shí)間寫簡(jiǎn)書了。我覺得那也沒什么,大不了一個(gè)星期寫一篇嘛。他上個(gè)星期一邊出差,還一邊在紙上寫他的那個(gè)《年代記憶》,我挺佩服的,只要他不停筆,我就沒有理由停筆。我后來(lái)還寫了一篇日記,提醒自己要好好利用機(jī)會(huì),堅(jiān)持寫作。
但是我今晚又萌生出了想放棄的念頭:寫作真的是太孤獨(dú)了!寫作者創(chuàng)造出的每一個(gè)字,每一段話都是在和命運(yùn)孤獨(dú)地抗?fàn)?。每次寫完我都想刪稿,因?yàn)槲矣X得我沒有抗?fàn)幊鑫蚁胍慕Y(jié)果。這種孤獨(dú)感并不會(huì)因?yàn)槟阌凶x者就消失,因?yàn)樽x者的想法只屬于他們自己,跟作者并沒有多大關(guān)系。
我現(xiàn)在問自己最多的問題就是:“寫得太爛了,還寫不寫?”
我看到了好多人寫了許多年,甚至有人寫了兩百多萬(wàn)字,但是作品依然無(wú)人問津。他們是怎么堅(jiān)持的?真的有那么純粹的熱愛嗎?真的不在乎作品寫出來(lái)沒人看嗎?
六月份開始我的創(chuàng)作熱情就大不如從前,寫的小說(shuō)都非常悲傷,有時(shí)候干脆就寫不出來(lái)。執(zhí)傘君的離去讓我更加不知所措,只覺得這條寫作之路越發(fā)孤獨(dú)了。