? ? ? ? ? ? ? ? ——嫲嫲的煙——

遠(yuǎn)在廣州的母親給我打電話說，外婆可能熬不過這個(gè)冬天了，讓我有空務(wù)必回去看看她老人家。趁著國(guó)慶幾天假期，我和先生以及二姨和表姐驅(qū)車下鄉(xiāng)，車子和地面好像連為一體在高速路上疾馳，路邊的樹木像被利斧一排排砍倒。一路上關(guān)于外婆的記憶如同夏天雨后沖破厚重云層的一縷陽光，遙遠(yuǎn)又迷離，明媚且耀眼，溫暖而煩躁，令人昏昏欲睡。

在贛北地區(qū)，嫲嫲是奶奶的意思。打我記事起，父母把我寄養(yǎng)在舅舅家，于是也跟著表哥表姐也叫外婆為嫲嫲。嫲嫲是個(gè)老煙槍，嗜煙如命；也是個(gè)鐵公雞，視錢如命。八十二歲的生命里，抽了六十多年的煙。一天一包，只多不少，從未間斷，一雙手的指甲蓋因常年煙熏火燎變得又黃又厚，見證了抽煙多年的歷史。

每年正月初一,早早拜完村里的太公太婆后，全村的小孩穿著簇新的衣裳喜幸洋洋地挨家挨戶上門討煙圖吉利。還未跨進(jìn)門檻，一句“拜年嘍”就飄進(jìn)主人家門，捎上幾句吉利話，主人家歡歡喜喜地遞煙遞零食小吃，一派祥和喜慶景象。

素日里知道嫲嫲舍不得花錢買煙，因此特別珍惜這天走街串巷討煙的機(jī)會(huì)。對(duì)小孩子而言，快樂總是很簡(jiǎn)單，明里暗里比賽討煙，隱隱知道自己數(shù)量最多的時(shí)候便按捺不住臉上呼哧呼哧的興奮。

等到晌午我把討來的幾百根不同品牌的香煙悉數(shù)交給嫲嫲，坐在床邊疊著紙煙條子出神發(fā)愣的她立刻打起精神，僅有五顆牙齒的嘴里露出欣喜的笑容，連連說：“好、好、好…………”

她把如小山丘般鼓包的煙袋子放在床頭，方便即抽即取。偶爾深夜里醒來，迷迷糊糊地看到她坐在床頭，嘴里銜著忽明忽暗的煙，朦朧的身影好似入了定的佛，似有萬丈光芒。我惺忪地喊了句：嫲嫲，你怎么還沒睡。她醒過神，將手里的煙猛吸一口，待火舌偃旗息鼓扔在地上。躺進(jìn)被窩里，自覺掀起上衣背對(duì)著我，讓我給她抓背撓癢。她的癢好似撓不盡，明明撓了一圈又一圈仍舊不讓我停手，帶著無窮的睡意不知何時(shí)我又睡著了。

討來的這些煙看起來雖多，往往正月還沒過完就抽地所剩無幾。有時(shí)，看她抽得咂咂香，心懷好奇地對(duì)她說：“嫲嫲，我也想抽煙，給我試試吧。”老人家也不阻攔，剩下一點(diǎn)點(diǎn)煙屁股轉(zhuǎn)手遞給我，我毫不客氣地猛吸一口，嗆得喉嚨發(fā)辣，眼淚直流。她笑瞇瞇地說：“不好抽吧，小人不能抽煙”。自此我便不喜煙味，排斥香煙。

如果說飯是人們的糧食，那么煙對(duì)于她而言便是糧食中的糧食。毫不夸張地說，嫲嫲可以不吃飯但是不能不抽煙。她的小病小痛都是靠著抽煙捱過去的，遇到嚴(yán)重的傷風(fēng)感冒，醫(yī)生建議不抽或者少抽，這對(duì)她來說寧愿讓病拖著。

從回憶里抽離出來，不知不覺我們一行人抵達(dá)舅舅家，來到嫲嫲的房間，看到一位風(fēng)燭殘年的老人身上蓋著破舊的棉絮，十月的天氣到了晚上年輕人都需要厚棉御冷，何況八十二歲高齡的老人。口水順著她的嘴角流下來，枕頭干了又濕，濕了又干，生出的異味令人感到不適?？谒鼋恼斫碛贮S又黑，幾乎看不出底色。我們走到嫲嫲跟前，輕輕地喚她，木滯的眼神過了許久才反應(yīng)過來。她試著坐起來，但動(dòng)作似乎相當(dāng)困難。許久未見，我分明看到瘦骨嶙峋的她像是一夜間蒼老，凌亂的頭發(fā)讓她看起來飽經(jīng)滄桑。她的右眼渾濁，牙齒松動(dòng)，我和二姨分別把買來的香煙送到她的床頭，她似乎都沒有太多的氣力去接納香煙，懨懨地眼神示意我們放下就好。二姨看在眼里，轉(zhuǎn)過身偷偷地抹眼淚說：你嫲嫲現(xiàn)在對(duì)煙都沒了興趣，她活不過這個(gè)冬天的。

等到午飯的時(shí)候，二姨端一碗細(xì)軟的肉餅湯送到嫲嫲床頭，嫲嫲吃得很慢，干癟的嘴巴慢慢咀嚼，像是永遠(yuǎn)喝不完那碗湯。我很想為她做點(diǎn)什么，草草地吃完飯落下碗筷，坐在她的床頭，就像小時(shí)候她常要我給她后背抓癢一樣，我用手撫摸她的后背。我在那一刻知道，和嫲嫲睡在一起的無數(shù)個(gè)日日夜夜，此時(shí)的她應(yīng)該是需要我的，就像小時(shí)候我需要她一般。

都說久病床前無孝子，以前還不相信，臨頭方知其中的莫可奈何。哪怕用一天的時(shí)間去陪伴我最愛的嫲嫲也不能遂愿。下午，我們做了簡(jiǎn)單收拾，又要踏上返程。我在她的耳邊對(duì)她說：嫲嫲，我要回去了，你保重身體。她輕點(diǎn)頭，笑笑說：嗯，好。

回首向來蕭瑟，留下太多的遺憾，如果知道這是與嫲嫲生前的最后一次見面，我想我那天應(yīng)該留下過宿，哪怕離開前好好地結(jié)實(shí)地?fù)肀淮我埠?，而不是?duì)著她冰冷的身體，一個(gè)人孤零零的躺在靈柩里。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ——嫲嫲的錢——

開車返程的路上，我雙手合十祈求老天對(duì)嫲嫲好點(diǎn)，保佑這位老人健康長(zhǎng)壽。在我二十四年的生命里，與嫲嫲相伴十八年，她身上的味道讓我心安，她活動(dòng)的身影讓我不惶恐，她講話的抑揚(yáng)頓挫讓人趣味橫生，是她溫柔了我最初的生命。

拾起回憶，倘若是想要花嫲嫲的一文半分錢難于上九天攬?jiān)隆?/p>

彼時(shí)，舅舅和舅媽依傍著鄱陽湖捕魚為生，一個(gè)月有三分之二的時(shí)間在船上度過。大表姐早早地輟學(xué)去了城里打工，二表姐上了中學(xué)寄宿在學(xué)校，家里剩下長(zhǎng)我三歲的表哥為伴。于是，大字不識(shí)幾個(gè)的嫲嫲照顧我們的起居，只要餓不著，凍不著就好，對(duì)我們的生活散養(yǎng)處之。

到了夏天，農(nóng)村里天一黑籠罩在暮色里，天空像是被黑布覆蓋。燥熱的天氣令人煩悶，手里的蒲扇不易驅(qū)熱，一把咯吱作響的老風(fēng)扇便成為驅(qū)熱利器，臨睡前嫲嫲將臨睡前嫲嫲將電風(fēng)扇定好時(shí)，然而半夜醒來，頂著一頭熱汗準(zhǔn)備將停掉的風(fēng)扇重啟，嫲嫲伸手阻攔說現(xiàn)在半夜都不熱了，不能開！

反抗的話咽在肚里，側(cè)過身帶著悻然作罷的無奈滿腹委屈，嫲嫲未多言語，蒲扇輕搖劃過的涼風(fēng)讓我清爽快意，將我送入夢(mèng)鄉(xiāng)。

遇到停電，蚊子又多房間也悶，我們索性跑到樓頂，幾張草席就地鋪開。和哥哥姐姐們睡在一起，星空深邃，明月皎白，我們望著天幻想未來，微風(fēng)拂過，一閃而過的流星讓我們大呼小叫，年紀(jì)小的學(xué)著年紀(jì)大的有模有樣的在心里許愿：希望快快長(zhǎng)大賺很多很多的錢；希望明天撿到錢買村口小賣部心儀已久的玩具；希望有錢了坐飛機(jī)看看美國(guó)長(zhǎng)什么樣兒……懵懵懂懂地以為夢(mèng)想總會(huì)在長(zhǎng)大后實(shí)現(xiàn)。

無憂無慮的幸福時(shí)光是一塊含在嘴里的棉花糖，從味蕾甜蜜到心坎，多年后想來，仍舊不禁抿嘴一笑。

相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，表哥發(fā)現(xiàn)電視到了半夜有白天難得看到的電影錄像，他拉著我半夜守在黑白電視機(jī)跟前不知疲倦地看錄像。少林寺里的覺遠(yuǎn)（李連杰）流暢的武打動(dòng)作，匡扶正義的正派人物形象讓我熱血沸騰。禿鷹（計(jì)春華）頂著油亮的光頭，沙啞的聲音，奸詐多端成為童年眾矢之的。包括戚繼光、倭寇、鄭和、嚴(yán)嵩、嚴(yán)世蕃……關(guān)于最初動(dòng)作片的關(guān)鍵字，如今一想來在腦海里涌現(xiàn)這些字眼。

不看錄像的時(shí)候，嫲嫲為了省錢不開電燈，而是點(diǎn)亮一盞煤油燈，搖曳的火燭在黑暗中如同跳躍的小人兒，黑夜里借著微光和倒影，我和表哥相互嚇唬對(duì)方鬼來啦~有鬼呀~鬼抓你啦~兩人興奮地尖叫打鬧，好不開心。

那時(shí)候，不知何謂苦，小小世界的組成只有嫲嫲的陪和表哥的伴就是甜。

表哥上學(xué)后學(xué)校里要買校服，作為嫲嫲唯一的孫子，表哥唯有“借錢”買校服，待舅舅和舅媽回來后要把錢還回來才能借得出買校服的錢。舅媽嫁給舅舅多年，對(duì)嫲嫲的行為從開始的腹誹到破口大罵，嫲嫲從開始的頂撞到沉默以對(duì)，這中間的心酸將一個(gè)老人擊得千瘡百孔。

嫲嫲六十多歲時(shí)，以為嫲嫲到八十歲是件遙遠(yuǎn)的事情。曾當(dāng)眾說過：等嫲嫲到八十歲，我要給她做八十大壽。

舅媽手里一邊做活嘴里一邊嘲笑道：“哼，你嫲嫲能不能活到八十歲都不知道，還想做八十大壽。”

嫲嫲針尖對(duì)麥芒回應(yīng)道：“你上山我都不會(huì)上山！”

“等你上山了，我就把你一對(duì)耳環(huán)取下來，看你能怎么辦”舅媽毫不客氣的反擊。

鎩羽而歸的嫲嫲沒了言語，因?yàn)槎h(huán)是母親買給她的，她戴了很多年，視若珍寶。

她摸著我的頭說：“要是我死了，我就在天上保佑你?！?/p>

我看著她點(diǎn)點(diǎn)頭，小手拉扯著嫲嫲的衣角道：“嫲嫲，你能不能給我錢買吃的呢？”

嫲嫲的臉板下來，送我兩字：“沒錢！”就此打住了我的癡心妄想。

當(dāng)我們一群小孩兒從村東頭嘻哈打鬧到村西頭，直到家家戶戶炊煙升起，嫲嫲嚎著嗓門喊我和表哥回家吃飯，小伙伴們就作鳥獸散各自回家。家里的飯菜總是很簡(jiǎn)單，品種最多的還是舅舅自家種的蔬菜。印象最深刻的是有一次嫲嫲難得買了一次豆皮，那次吃飯豆皮往碗里夾多了，嫲嫲毫不客氣地說吃這么多干什么，吃菜下飯要省點(diǎn)吃。

聽罷，我果斷把碗里的豆皮全部送回了盤里，噙著淚端著碗離開了飯桌，站在屋外懷揣著復(fù)雜的心情將碗里的米飯一粒粒地送進(jìn)嘴里。嫲嫲看到這樣，又把我拉回飯桌跟前，把剛才我送回盤子的豆皮夾回到我的碗里，那一刻再也忍不住的淚珠子全部落進(jìn)了碗里，跟著飯菜一起咽進(jìn)肚中。經(jīng)年后回想起來，許是留守造成了我敏感的性格，寄養(yǎng)讓我養(yǎng)成討好型人格。盡管嫲嫲對(duì)錢看得很重，但這絲毫不影響我對(duì)嫲嫲深厚的感情。

還以為長(zhǎng)大很慢。還以為長(zhǎng)大就可以實(shí)現(xiàn)所有愿望。還以為時(shí)間只會(huì)讓我長(zhǎng)大不會(huì)讓嫲嫲變老。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——嫲嫲和狗——

歲月悠悠，記憶中和嫲嫲睡在一起的榆木架子床見證了我個(gè)子長(zhǎng)高的過程，每晚臨睡前最喜歡用頭和腳努力比劃到了床的什么位置，只因父母向我許諾，等我長(zhǎng)高了就帶我回城里。

父母的諾言沒讓我等太久，他們提前把我接到了身邊，從那以后只有到了暑假和寒假才回到村里，來到嫲嫲身邊。

猶記得走的前一晚，嫲嫲喃喃念叨：“你走了，我這就冷清了?！?/p>

我抿抿嘴，小小年紀(jì)已經(jīng)能理解嫲嫲心中的苦楚。

但我從來不敢為嫲嫲出頭，家族里的其他親戚，包括嫲嫲的三個(gè)女兒也不曾為嫲嫲出頭，她與兒子和兒媳的短兵相接已然圈存在生活的方方面面。最多就是女兒們?cè)趫?chǎng)時(shí)，舅舅和舅媽會(huì)表現(xiàn)得收斂點(diǎn)，不會(huì)顯現(xiàn)出過分的氣憤宣張。

回到城里后，父母正處于創(chuàng)業(yè)初期階段，他們的苦惱隨之而來，最嚴(yán)峻的便是無人照料我們的生活起居，三餐不定時(shí)，作息不規(guī)律。

母親征得舅舅的同意后，接來了年逾七十的嫲嫲來到城里與我們一起生活，照顧我們的起居。那時(shí)候，大家都說嫲嫲到了城里臉上的氣色都紅潤(rùn)許多，整個(gè)人看起來矍鑠硬朗。若是當(dāng)時(shí)誰提及要把嫲嫲送回村里，老太太眉頭擰在一起，滿臉不高興。

讀五年級(jí)時(shí)，父親的一個(gè)朋友抓了兩條剛斷奶的土狗到我們家，毛茸茸的腦袋，圓滾滾的肚子，灰溜溜的眼睛，可愛的不甚討我們的歡心。其中一條小狗養(yǎng)了不到三個(gè)月得細(xì)小死了，另一條喚作小黑的狗陪伴了嫲嫲七年時(shí)光還有我的青春。

那時(shí)候養(yǎng)狗圖的就是看門護(hù)院，小黑在我們家的日子一直兢兢業(yè)業(yè)地工作，出色行使它的職責(zé)。小黑是一條極具靈性的狗，它耳尖反應(yīng)快，毛發(fā)細(xì)膩順滑，體態(tài)婀娜，跑步輕盈。姐姐總說小黑要是變成人的話，肯定是一個(gè)大美女。如果狗也分美丑，小黑必定是狗中女神，討得公狗們常往我們家跑，一年就生下幾窩小狗崽。

父母在作坊前面立了業(yè)，在作坊后面安了家。一到晚上，偌大的作坊烏漆漆的一片，年紀(jì)小未開蒙，白天看的恐怖片就會(huì)浮想聯(lián)翩。這時(shí)趕緊喊小黑，它跐溜一下跑到腳邊予以壯膽安慰。半開放的洗手間風(fēng)吹燈晃，上廁所、洗澡時(shí)小黑就守在門外，心底的踏實(shí)感油然而生。洗漱完畢后，騰騰地迅速爬上樓，鉆進(jìn)嫲嫲溫暖的被窩，小黑則心甘情愿地守在樓下。

小黑大一點(diǎn)正是家里老鼠泛濫成災(zāi)之際，聰明如它學(xué)會(huì)了抓老鼠，把老鼠咬死在旮旯里，時(shí)間久了散發(fā)出惡臭味。嫲嫲從角落里鉗出死老鼠，敲著小黑的腦袋對(duì)它說：抓到了老鼠不要藏起來，扔到外面去。

小黑歪歪頭轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋似懂非懂，以后抓到老鼠，果真銜到了外面。有一回咬著一只死老鼠叼到嫲嫲腳下，搖著尾巴哈著嘴，像是一個(gè)等待著大人表?yè)P(yáng)的小孩，讓大家感到忍俊不禁啼笑皆非。

可能是小黑在外覓食玩耍的緣故，被流浪狗們傳染了跳蚤。一家人想著法子給它剃毛、勤洗澡、噴跳蚤藥都無濟(jì)于事。姐姐皮膚敏感，一旦被跳蚤叮一口，瘙癢難耐，把自己撓得鮮血淋漓。母親見狀，無計(jì)可施。讓我在上學(xué)的路上找個(gè)四下無人的地方把小黑扔掉，惟有讓它自生自滅。我照做。等到下午放學(xué)回家剛進(jìn)門，小黑滋溜竄到我跟前，搖頭擺尾地圍著我轉(zhuǎn)，哪里還記得我扔它的事情。

嫲嫲說：狗和人一樣，都有靈性。但狗比人忠厚老實(shí)，你做了對(duì)不起它的事情，它依舊會(huì)回頭對(duì)你好。人呢，有時(shí)候不如狗，心眼更多，喜歡裝神弄鬼。所以，不管做人做事都要問心無愧，捫心無悔。

后來的幾年里，小黑儼然成為我們家的一員，作坊搬過三次，它總是能很快地適應(yīng)新環(huán)境。在關(guān)于除盡小黑身上跳蚤的問題上，全家上下使出十八般武藝，見效甚微。嫲嫲心疼小黑，搬一把凳子坐在太陽底下喚來小黑，摸摸它的肚皮溫順地任由嫲嫲在它的毛發(fā)里一個(gè)個(gè)尋找跳蚤，而后兩個(gè)大拇指一擠，鮮血崩炸。這種物理捉虱法，在抓虱大計(jì)上猶如杯水車薪。這過程中，姐姐與小黑之間斗智斗勇，你來我往，奈何跳蚤嗜血如命，繁殖力驚人。幾年時(shí)間里，姐姐半身瘡痍。

父親痛定思痛用一個(gè)蛇皮袋挾走了小黑，開車將它扔在了十幾公里外的城西，就此隨遇而安。此后一個(gè)多月的時(shí)間里，小黑在我們家消失了。家里有剩飯剩菜時(shí)，嫲嫲習(xí)慣性呼喚小黑，才緩緩想起小黑已流浪在外。

一次偶然機(jī)會(huì)父親開車去城西辦事，機(jī)靈的小黑一直在這條路上蹲守著它的主人。當(dāng)它聽到父親車子熟悉的發(fā)動(dòng)機(jī)聲音，拼命地朝向這邊奔來。坐在副駕駛位的母親回憶說，老遠(yuǎn)處就有個(gè)小東西竄到腳下把她嚇了一跳，定睛一看居然是小黑。母親大為感動(dòng)緊緊地?fù)ё∷@個(gè)小東西嗚咽地鉆在母親懷里，像是埋怨對(duì)它的拋棄。一個(gè)多月的流浪生活讓本就瘦小的小黑看起來疲憊倦怠，母親第二天買來雞肝為小黑增添營(yíng)養(yǎng)。嫲嫲更是喜上眉梢，從此更加勤快地給小黑抓跳蚤。

再后來，小黑一日日老下去，已不似當(dāng)初那般活潑好動(dòng)，常常蜷縮在完全看不到的角落里，嫲嫲呼喚三四聲才會(huì)慢悠悠地向她走來，吃東西吃一半剩下一半。狗的時(shí)間和人的時(shí)間不一樣，狗比人老得快。嫲嫲有點(diǎn)埋怨地說：黑，你難道還有我老嗎，我是叫你吃飯，又不是叫你做別的。小黑抬抬頭，實(shí)在不愿意這個(gè)老太婆傷心，趴下來肚皮朝上對(duì)著她，等著給它撓癢抓虱，似乎這樣小黑才顯示出對(duì)嫲嫲的尊重。

在我上大學(xué)的次年，父母經(jīng)營(yíng)的作坊連年景氣不好歇業(yè)關(guān)閉。在把作坊全部的事宜和盤交托出去，年過半百的父母為了生活遠(yuǎn)赴廣州打工。嫲嫲只有回到村里繼續(xù)在舅舅家生活，小黑已經(jīng)完全無家可歸，居無定所。

嫲嫲和我，嫲嫲和小黑，我和小黑在那年的某一天好像突然斷了聯(lián)系，大家散落天涯，不問尋蹤，還未來得及認(rèn)真道個(gè)別已是生死兩茫茫。

? ? ? ? ? ? ? ? ——嫲嫲和外公——

自從見嫲嫲生前最后一面，到收訊嫲嫲去世的消息不過十七天。她去世的第三天我趕到村里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見充氣拱門靈棚的左右兩側(cè)寫著：壽終德望存，身去音容在。我知道，我的嫲嫲已登西方極樂世界。我疾步走向靈堂，躍然看到神龕上面的遺像，那么鮮活生動(dòng)。情不自禁雙膝著地，對(duì)著冰棺里的嫲嫲沉痛流涕，跪拜她對(duì)我的養(yǎng)育之恩。嫲嫲，我很想你呀。

給嫲嫲遺體大殮入棺后的凌晨，子子孫孫守在木棺前陪嫲嫲最后一程，嚴(yán)冬悄然來臨不感寒冷，面對(duì)棺材不覺害怕，因?yàn)槔锩嫣芍膵皨按饝?yīng)過我她在天之靈會(huì)保佑我。一圈人圍坐在木棺邊，嫲嫲娘家的姨婆敘說著關(guān)于嫲嫲與外公的過去，她的身前往后事如畫軸般鋪開，這是她曾緘口不言，從未提起的往事。

外公原是南昌人，本姓曾，老外公當(dāng)年家貧未娶妻，去南昌做點(diǎn)小本買賣認(rèn)識(shí)一曾姓人家，家中孩子眾多養(yǎng)育頗為困難，遂將一男童過繼給老外公改姓余，領(lǐng)回九江，視若己出，此男童便是外公。

外公到了結(jié)婚的年齡經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了嫲嫲，兩人一見鐘情很快定下婚事，婚后育有三女一子。老外公去世以后，外公繼承衣缽，農(nóng)忙時(shí)春耕秋作，閑了靠山吃山靠水吃水，捕魚販賣補(bǔ)貼家用。外公做事勤快，精明能干，對(duì)嫲嫲更是體貼入微。光景不僅沒有敗落，日子愈加有滋有味。

冬天，農(nóng)村里一般家庭婦女要早起給一家人燒水做飯，嫲嫲體寒怕冷，三九打凍天洗衣做飯讓她凍得瑟瑟發(fā)抖，無處安身。外公心疼嫲嫲，一手包攬下這一活兒。待忙得差不多，端一盆火紅的碳火送到嫲嫲床前供她取暖驅(qū)寒。鍋里的粥咕嚕嚕冒著泡兒，熬得軟糯凈白，盛起一碗夾上幾筷咸菜，叫醒睡夢(mèng)中的嫲嫲早起吃飯以免餓著身子。

遇到兩人鬧別扭時(shí)，總是外公率先做出讓步，嫲嫲尋得臺(tái)階可下自然重歸于好，二人不曾有隔夜之嫌隙。有點(diǎn)好吃的，總是緊著嫲嫲吃好，外公看在眼里心覺滿足強(qiáng)于吃進(jìn)自己肚中。田里的笨重活計(jì)，外公更是自己早出晚歸料理地一清二楚，嫲嫲少有吃過農(nóng)活之苦。左鄰右舍的婦女們無不羨慕嫲嫲的日子，關(guān)上家門數(shù)落自己男人的粗心不貼己。

嫲嫲和外公伉儷情深，情比山重，意比海長(zhǎng)，相知相守心意相通。他們沒有太大奢望，惟愿余生執(zhí)手相依，白頭到老。老天爺心狠，在外公五十歲那年他們的故事戛然而止。外公患病確診到離世短短數(shù)日，嫲嫲深受打擊試用一剪子了卻性命，要與外公共赴黃泉。舉家上下，一片哀嚎。兒女們?cè)诖差^跪拜嫲嫲，讓她痛定思痛好好活下去，不要讓他們失去了父親，又要失去母親。

彼時(shí)舅舅新婚不久，既要忍受喪父之痛，料理諸多事宜，又要照料嫲嫲的迷亂行徑，讓他身心俱疲。相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，嫲嫲近乎瘋狂的折磨自己，作為兒子，舅舅百般安慰照料。舅媽初嫁新門，漸漸對(duì)嫲嫲失去耐心，婆媳關(guān)系緊張危殆，舅媽的言語行為間對(duì)此頗有微詞。嫲嫲就此破罐子破摔，以吹燈拔蠟之態(tài)任由心性而為。久而久之，舅舅對(duì)嫲嫲失去耐心

此后的三十多年里，嫲嫲和舅舅及舅媽的矛盾不見緩解，她唯有抽煙聊慰苦悶煩惱，子孫給的錢攥在自己手里方能感到安定踏實(shí)。外公走了后，嫲嫲變了很多，但是她只字不提改嫁之言語，堅(jiān)守著屬于她和外公的家一直到生命的最后一刻。

天亮了，舉行完最后的祭奠儀式，嫲嫲被八仙送上山以黃土掩身，和外公在天堂相見。

? ? ? ? ? ? ——嫲嫲，我想你了——

嫲嫲：

你在那邊還好嗎？

你離開的兩年多時(shí)間，我只有一次夢(mèng)見你，你一定責(zé)怪我生前沒有多陪陪你吧。

我去過你的墳頭兩次，第一次是隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的稻田看著你的墳冢，墓碑向著遠(yuǎn)方的山，還算清凈。第二次我頂著雨后泥濘路走到你的墳冢跟前，老樹林被雨洗刷完后，我好像聞到關(guān)于你的味道，但你靜靜地躺在腳下的土地。那一刻，我沒有絲毫害怕，你答應(yīng)過我的，會(huì)保佑我，不會(huì)讓鬼欺負(fù)我的。

嫲嫲，我向來是一個(gè)不太會(huì)表達(dá)愛和感謝的人，尤其是對(duì)著父母和長(zhǎng)輩。但是我真的很感謝你，謝謝你將我撫養(yǎng)長(zhǎng)大，對(duì)我付出的愛如同春雨后的微風(fēng)，撫人心安。一如你身上的老人味，你抽了那么多年的煙是第一個(gè)也是唯一一個(gè)讓我不討厭煙味的人。

還記得我讀高三，爸媽為了讓我離學(xué)校的路程近一點(diǎn)，讓我住在瓷廠里。那時(shí)候，你、我還有小黑，我們?nèi)齻€(gè)整整相互陪伴了三年。高三的時(shí)候?qū)W習(xí)緊張，冬天的夜里我伏在桌案前寫作業(yè)，點(diǎn)亮一盞臺(tái)燈，你守在身邊抽一根煙，煙霧繚繞，氤氳在光圈中，不論當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在那畫面想來就覺得溫馨。你說你老了，能為我做的不多，每次都會(huì)默默地暖好被窩，讓我躺進(jìn)去溫暖舒適，一下子進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

早晨，你輕輕地爬下床做好一家人的早飯，待一切準(zhǔn)備就緒喊我起床洗漱。遇到有時(shí)候賴床起不來，你三四聲呼喚也叫不起來我，換來的是我起床氣對(duì)你的責(zé)備。你向來照單收下，從來不會(huì)因?yàn)槲业穆裨箿p少對(duì)我的關(guān)愛。

步入社會(huì)七年，看透了世間炎涼淡泊，才知道這種純粹的愛不是誰都會(huì)賦予的，而今我再也不能享受到了。嫲嫲，很多次我都自私地認(rèn)為你是屬于我一個(gè)人的嫲嫲，只能對(duì)我好，當(dāng)然你也是最愛我的。

嫲嫲，在這里要我認(rèn)真對(duì)你說一聲對(duì)不起。是我辜負(fù)了你的愛，在我青春期，小輩們?cè)谀泐^上冒犯，我也不例外。那時(shí)候的我，對(duì)你粗魯又暴躁，沒有絲毫耐心。嫲嫲，原諒年少不懂事，傷了你的心。

自打我出生，最初的記憶就是你陪著我。我總是像個(gè)小尾巴跟在你身后，依賴你，留戀你。我迄今記得在舅舅家的老房子里，你做的菜可口下飯，我就著湯汁還能吃下半碗飯，然后將碗舔得一干二凈要往碗櫥里面放，你笑瞇瞇地拿出來指著我的小肚子說，你的肚子里面裝了個(gè)西瓜吧。我們相視一笑，祖孫二人相依為命不過如此。

爺爺奶奶我鮮少接觸，沒有感情可言，外公從未謀面，母親常說兩家的四位老人，一定要讓我們好好孝順?gòu)皨啊Ｋ?，嫲嫲你是唯一讓我感受到祖輩?duì)孫輩疼愛的人。

嫲嫲，那天對(duì)著你的棺槨我沒有太大的悲傷，我總覺得你還沒有離開，哪怕我親眼看到你躺在冰棺里，我都不接受這個(gè)事實(shí)。我的眼睛緊盯著神龕上你的遺像，我很想問問舅舅是什么時(shí)候給你照的相。我記得十五年前，舅舅已然為你做好了遺像，更拿出來給你過目。嫲嫲，你那時(shí)候一定有點(diǎn)寒了心吧。

這兩年多的時(shí)間里，我在無數(shù)個(gè)恍惚瞬間想起你，走岔過路，工作分過神，看到與你體態(tài)相似的老人更是會(huì)想你。我的眼前一次又一次模糊地飽含熱淚，我很想認(rèn)認(rèn)真真地將關(guān)于你的身前往后事寫一遍，因?yàn)檎娴暮ε履奶鞂⒛氵z忘，那你真的從世間離去了。

很小的時(shí)候，我許諾要給你過八十大壽，想來你聽到頗感欣慰吧，如今我食言而肥，羞愧難當(dāng)。嫲嫲，我無能為力時(shí)，你在等待那天；我有能力時(shí)，你不在了。

嫲嫲，我是你的不肖子孫，我很想你，愿你在天之靈得以寧息。

嗚呼哀哉，伏惟尚饗！

尚饗！

謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給從未謀面的外公以及最好的嫲嫲，愿他們的在天之靈得以永安。嫲嫲生于1936年12月18日丙子鼠年庚子月甲戌日，歿于2018年10月20日下午17：20戊戌狗年壬戌月乙酉日酉時(shí)，享年82歲，嫲嫲叫江冬榮，外公叫余豪就。