前言
遇見(jiàn)《失樂(lè)園》這本書完全是因?yàn)殡p十一電子書打折買下的,2塊。朋友告訴我這本是他的性啟蒙之書也使我一開始就懷著略微黃色的眼睛去打開這本書。很奇怪的是,這本書從一開始渡邊淳一的前言以及編者的譯序都對(duì)這本書的結(jié)局沒(méi)有任何的遮掩,直接就把主人公的結(jié)局放在了書的開頭。
落日、秋天、良宵
久木和凜子在這個(gè)階段相遇相知,抱著偷腥的態(tài)度進(jìn)行數(shù)次約會(huì),描寫性愛(ài)的場(chǎng)景也十分直接和露骨,沒(méi)有絲毫忌諱。他們的愛(ài)是在經(jīng)歷了數(shù)十年平淡婚姻生活后尋求刺激的愛(ài),甚至于一開始偷腥的緊張,擔(dān)心被發(fā)現(xiàn)的激情主導(dǎo)著他們的感情。而每次瘋狂地交合之后的交心,久木才逐漸發(fā)現(xiàn)檁子身上的美,發(fā)現(xiàn)她作為女性在社會(huì)上、書法造詣上、想法上的美??梢哉f(shuō),這一對(duì)情人的感情是在高度契合的性生活上產(chǎn)生的。作為女性一方的檁子,亦享受到了從前未曾有過(guò)的美妙感受,正如久木所疑惑和妒忌的,女人的身體究竟是怎樣的構(gòu)造,才可以有如此異彩紛呈、快感強(qiáng)烈的性體驗(yàn)?zāi)兀?br> “與女人的肉體相比,男人的身體顯得過(guò)于平坦單調(diào)了,女人有花蕾和花心,還有乳房等多處性感地帶,而男人只有胯下一處。而且感覺(jué)方式也不同,男人如同漲潮般勃起,發(fā)泄出去后便平靜下來(lái),沒(méi)有余韻可言。反之,女人的感覺(jué),正如檁子所說(shuō):‘有的部位淺而敏銳,如觸電一樣,也有的地方感覺(jué)深邃而強(qiáng)烈,直沖頭頂。’真是豐富多彩”。很難想象,渡邊淳一大師究竟經(jīng)歷了什么才可以寫出如此深刻的體驗(yàn),但是因此判定《失樂(lè)園》是一本關(guān)于墮落男女迷失情欲的爛俗故事未免太早。的確,《失樂(lè)園》的性愛(ài)描寫可以算得上是啟蒙之書,但對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考,已經(jīng)從久木和檁子欲罷不能的肉體糾纏中悄然萌生。
日短、初會(huì)、冬瀑
隨著時(shí)間的推移,久木和檁子的戀情也進(jìn)入到了現(xiàn)實(shí)中寒冬的季節(jié),準(zhǔn)確來(lái)說(shuō),是久木和檁子的戀情給各自事業(yè)、家庭帶來(lái)不可逃避的傷害。同事間對(duì)久木偷情的察覺(jué),檁子想要獨(dú)立成家的愿望,已經(jīng)久木開始著手調(diào)查阿部定事件,都在這寒冬的季節(jié)里一一發(fā)生。與此同時(shí),久木和檁子的感情卻愈發(fā)濃厚,甚至在檁子父親守靈夜的當(dāng)天,也沒(méi)有阻礙他們交媾。很有意思的是,檁子漸漸奪取了性的主動(dòng)權(quán),漸漸地不再被久木所控制,看上去男人更像是為了討好女人的存在。在他們的世界里,現(xiàn)實(shí)似乎是一件遙不可及的事情,是冰封于深處的回憶。各自的婚姻像是阻止完美情人一起的絆腳石,離婚似乎成了久木和檁子想要永遠(yuǎn)在一起的必然選擇。其實(shí),各自的婚姻中開始何嘗不是久木和檁子般恩愛(ài)的,步入中年的男女之情在渡邊淳一的描寫下更像是對(duì)現(xiàn)實(shí)的抨擊,命運(yùn)的輪回。連久木和檁子章節(jié)最后決定共筑愛(ài)巢的情景,也跟無(wú)知年輕情侶定下的盟誓如出一致。
久木正著手調(diào)查的阿部定事件,是一個(gè)離奇的殺人事件,阿部定與吉藏就像是久木和檁子般恩愛(ài),卻同樣有著家室的阻礙。對(duì)阿部定來(lái)說(shuō),與吉藏分開的一分一秒,就相當(dāng)于把心愛(ài)的男人還給他老婆了,因此把吉藏殺死了。“被人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,男人被細(xì)繩子勒死之后,又從根兒上被割掉了男人的命根兒。被單上方方正正地醮血寫著‘定吉二人’四個(gè)大字,男人的左大腿上也有同樣的字,左臂上用刀刻著一個(gè)‘定’字,血糊糊的?!弊髡咚坪踉谟冒⒉慷ㄊ录?lái)預(yù)示著久木和檁子的結(jié)局,但誰(shuí)又可以肯定,久木和檁子不過(guò)是渡邊淳一對(duì)阿部定事件的另一個(gè)解釋呢?
春陰、落花、小滿
久木不可避免的問(wèn)題終究還是發(fā)生了,妻子主動(dòng)向久木提出了離婚。雖然說(shuō)夫妻感情發(fā)展至今,久木自認(rèn)為自己可以很快地逃離這場(chǎng)失敗的婚姻,以為自己可以瞞著妻子一直與檁子生活下去,但到了泡沫破掉的一瞬間,久木反而是最放不下的那個(gè)人。忽然想起了人們經(jīng)常說(shuō)男人無(wú)論多大,內(nèi)心還是幼稚的。久木僅僅只是貪圖與檁子的戀情,一味地逃避現(xiàn)實(shí),就像從未長(zhǎng)大的小男孩。這種情況和檁子的丈夫如出一轍,因?yàn)椴乱啥陀昧怂郊覀商?,在發(fā)現(xiàn)檁子的出軌后卻礙于面子不選擇離婚。而檁子和妻子這時(shí)候的決定卻顯得十分冷靜,同樣都是堅(jiān)定自己的選擇,不得不說(shuō)作者在描寫男女處理感情的時(shí)候,那種細(xì)微的差異表現(xiàn)得非常到位。
說(shuō)到底,人都是感情的動(dòng)物,只不過(guò)久木和檁子是作者筆下感情動(dòng)物的代表而已。在現(xiàn)實(shí)的步步緊逼之下,久木和檁子再一次踏上了旅程。副線阿部定事件也在久木的口中漸漸明晰,阿部定和吉藏的戀情以及動(dòng)機(jī),并不是像世人一開始想象的情殺,反而幾乎可以說(shuō)是吉藏默認(rèn)的、與阿部定一起逃離現(xiàn)實(shí)的唯一方式。這場(chǎng)謀殺反而像給久木和檁子指了一條明路:繼續(xù)下去,誰(shuí)又可以保證兩人不會(huì)重復(fù)走上無(wú)聊婚姻的老路呢?畢竟久木和妻子、檁子和丈夫,在一開始的時(shí)候也是恩愛(ài)無(wú)比,認(rèn)定對(duì)方是值得托付終生的伴侶。
半夏、空蟬、至福
與一開始就被調(diào)離工作職位的久木不同,檁子是有著一份穩(wěn)當(dāng)?shù)穆殬I(yè):家庭主婦。但隨著兩個(gè)人的感情越陷越深,久木和檁子似乎非常默契地逃避著彼此的交際圈,到發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,兩個(gè)人幾乎已經(jīng)完全失去自己原來(lái)的朋友和親人,檁子甚至在被注重名聲的母親發(fā)現(xiàn)偷情事實(shí)后與母親反目。久木同事的葬禮更讓他深深感覺(jué)到了做人的無(wú)力,更加珍惜當(dāng)下,也更加珍惜為自己犧牲太多的檁子。兩人就像一對(duì)墮落的天使,互相緊抱著墮入無(wú)盡的深淵。久木和檁子深知自己的罪惡卻又無(wú)法從感情的怪圈中逃離,直至死亡。死亡是唯一可以保證二人感情永不變質(zhì)、停留在最美好的時(shí)光的出路。與其說(shuō)這對(duì)偷情男女被大眾所拋棄,倒不如說(shuō)是這對(duì)偷情男女拋棄了大眾,斷絕了一切可以重回正常生活的道路。七月的輕井澤,是這對(duì)情侶放縱的地方,同時(shí)又是這對(duì)情侶約定死亡的地方。他們甚至想好了迎接死亡的姿勢(shì),怎樣才可以真真確確地保證自己能在最美好的高潮中死去。匿名的告密信像是推了一把仍在猶豫的久木,一封寫有久木和檁子交往內(nèi)容的信被送到了久木的上司處。第二次看到這里,讓人不禁懷疑這一切都是一心求死的檁子所為。就是為了斷了久木對(duì)以前生活的所有念想。在快樂(lè)的極點(diǎn)喝下混有劇毒的紅酒,正是這對(duì)戀人所期待、盼望和夢(mèng)寐以求的通往幸福彼岸的旅途。
尾聲
文章以尸體檢驗(yàn)報(bào)告作為結(jié)尾,如果說(shuō)上面的描寫是基于感性的話,那么這份尸體檢驗(yàn)報(bào)告則是完完全全地基于理性盡可能還原久木和檁子的死亡現(xiàn)場(chǎng)。久木和檁子策劃許久的殉情,在旁人看來(lái),不過(guò)是一份報(bào)告而已。有沒(méi)有像阿部定事件一樣被世人討論?誰(shuí)關(guān)心呢。或許許久以后,也會(huì)有一對(duì)情侶討論著檁子事件,走向同樣的結(jié)局。命運(yùn),不過(guò)是一次又一次的輪回。戀人在意和熱衷的一切,在旁人看來(lái)都是那么的愚蠢和無(wú)知。
說(shuō)到底,失樂(lè)園只是兩個(gè)人的故事而已。