三毛的撒哈拉

三毛已經(jīng)去世30多年了,她的作品《撒哈拉的故事》也是寫的50多年前的事,但今天讀來,卻并不覺得遙遠(yuǎn),尤其是她和荷西之間的愛情故事,更是一段佳話。我相信,她與荷西在撒哈拉的這三年的時(shí)光一定是她生命中最為難忘、閃亮的歲月。

我們都知道沙漠的環(huán)境常年風(fēng)沙,晝夜溫差大,貧瘠荒涼,那么第一個問題來了,三毛為什么選擇去撒哈拉呢?

首先,三毛是一個喜歡流浪的的人,三毛寫道“我的半生,漂流過很多國家。高度文明的社會,我住過,看透,也嘗夠了”,在她的作品中,經(jīng)常稱呼自己是個“浪子”。

有一次她無意見翻看到美國的《國家地理》雜志,那期書正在介紹撒哈拉沙漠,三毛寫道“我只看了一遍,我不能解釋的,屬于前世回憶似的鄉(xiāng)愁,就莫名其妙,毫無保留地交給那一片陌生的大地”。

于是,她就跟荷西說“我要去沙漠走一趟”,本來荷西是打算去航海潛水的,但他不想和三毛各自分開,然后荷西就提前去西屬撒哈拉的磷礦公司找了一份工作,把一切安頓好了,三個月后,三毛也過去了。

其次,三毛是出于對異族文化的熱愛。當(dāng)她真正深入大漠時(shí),被眼前的土地所震撼,如夢如幻的海市蜃樓,連綿平滑的沙丘,向天空伸長手臂的仙人掌,千萬年前枯干了的河床等等。三毛寫道,“對于這片大漠里的居民,我對他們無論是走路的姿勢、吃飯的樣子、衣服的色彩和式樣、首飾、語言、男女的婚假、宗教的信仰,都有著說不出的關(guān)愛,進(jìn)一步,我更細(xì)細(xì)的地去觀察接近他們,來充實(shí)我自己在這一方面的好奇心”。

當(dāng)她看見在這樣一個不毛之地上,人們住在千瘡百孔的帳篷里,小女孩們依然發(fā)出游戲的笑聲,寫道,“生命在這荒僻落后而貧苦的地方,一樣欣欣向榮地滋長著,它并不是掙扎著在生存,對于沙漠的居民而言,他們在此地的生老病死都好似是如此自然的事。我看著那些上升的煙火,覺得他們安詳?shù)媒鮾?yōu)雅起來”。

從這些文字中,我們就很清晰地感受到三毛對這片土地的熱愛。

第二個問題,三毛和荷西在撒哈拉是如何生活的?

荷西在西屬撒哈拉的阿雍城外租了墳場區(qū)的一處小房子,對面就是垃圾場和廣闊的沙漠,而且房子里一無所有,當(dāng)?shù)厝彼匐姡l(wèi)生條件很差,附近的鄰居多是撒哈拉威人,文明程度也不高,剛開始生活,三毛內(nèi)心脆弱寂寞。但她很快振作起來了,三毛寫道,“生命的過程,無論是陽春白雪,青菜豆腐,我都得嘗嘗是什么滋味,才不枉來走這么一遭啊”!

來到沙漠的第二年,三毛和荷西結(jié)婚了,按照當(dāng)?shù)胤ㄔ旱囊螅麄冃枰C結(jié)婚,辦理復(fù)雜的結(jié)婚手續(xù),三毛很害怕填表格辦手續(xù),但荷西堅(jiān)持要結(jié)婚,于是歷經(jīng)三個月的時(shí)間,三毛在結(jié)婚的前一天知道自己第二天下午六點(diǎn)可以結(jié)婚了。于是他們看了場電影,荷西送給三毛一副完整的駱駝頭骨,穿著普通的衣服,在法院人員的公證下,舉行了簡單的結(jié)婚儀式。

三毛就是這樣一位不被世俗束縛、一心向往自由的可愛女子,而且恰巧荷西也是這樣一位能夠理解、尊重三毛的人?;楹?,荷西對三毛說:“我就是要你‘你行你素’,失去了你的個性和作風(fēng),我何必娶你呢!”

婚后,他們夜里開車去沙漠深處尋找小烏龜和貝殼化石,荷西不小心陷入泥淖,三毛拆下輪胎鋪在泥上,把衣服撕成條,救出了荷西,經(jīng)歷了一場生死之旅;他們?nèi)ズ惩悼慈龉似嫣氐南丛璺绞?,不小心被?dāng)?shù)厝税l(fā)現(xiàn),然后驚險(xiǎn)逃離;他們一起辛辛苦苦去海岸捉魚賣錢,又在國家旅館里用十二倍的價(jià)錢吃自己賣出的魚,讓兩人哭笑不得;他們和朋友一起深入穆德族的墓地露營,聊著臉狺的鬼魅傳說;一起經(jīng)歷了毛里塔尼亞“巫術(shù)”的奪命噩夢……

三毛和荷西在撒哈拉的傳奇經(jīng)歷讓人羨慕不已,荷西也真可謂是三毛的靈魂伴侶,這段感情其實(shí)最初是始于荷西的堅(jiān)持,三毛比荷西大8歲,當(dāng)時(shí)在三毛看來,他們是不可能結(jié)婚的,但荷西一眼認(rèn)定他要和這個漂亮的東方女子結(jié)婚,于是荷西給了三毛六年之約,六年后,荷西信守承諾,等到了三毛。剛到撒哈拉,三毛寫道,“這是一種很平淡深遠(yuǎn)的結(jié)合,我從來沒有熱烈地愛過他,但是我一樣覺得十分幸福和舒適”。對于三毛來說,撒哈拉是他對荷西深愛的起點(diǎn),正是這些一次次難忘傳奇的經(jīng)歷,讓他們的靈魂更近、感情更深直至難以分離。

第三個問題,三毛和當(dāng)?shù)厝税l(fā)生了哪些故事?

三毛初來沙漠時(shí),想用照相機(jī)拍下當(dāng)?shù)孛褡宓纳钚螒B(tài),于是她跟著送水車去旅行,但讓她驚異的是,這些游牧民族竟然沒有見過鏡子和照相機(jī),遇見三毛拍照就趕緊躲起來,甚至認(rèn)為拍照會攝取人的靈魂。

三毛安頓下來以后,經(jīng)常利用自己醫(yī)療常識以及從書本上學(xué)來的醫(yī)療知識,來幫助當(dāng)?shù)厝酥尾?,教?dāng)?shù)氐暮⒆觽兡顣R字,而且三毛也是一個喜歡交際的人,交到了很多西班牙和撒哈拉威朋友,有了車以后,在接荷西下班的路上,三毛不忍看到老人在漫天風(fēng)沙中步履維艱的行走,經(jīng)常搭載老人回家,三毛寫道,“在文明的社會里,因?yàn)樘珡?fù)雜了,我不會覺得其他的人和事跟我有什么關(guān)系,但是在這片狂風(fēng)終年吹拂著貧瘠的土地上,不要說是人,能看見一根草,一滴晨曦下的露水,它們都會觸動我的心靈,怎么可能在這樣寂寞的天空下見到蹣跚獨(dú)行的老人而視若無睹呢”。

三毛有著悲天憫人的心靈,她總是想盡自己努力去給人更多的幫助。讀來讓人內(nèi)心沉重的還有另外兩個故事,第一個是《啞奴》,有一次,三毛去當(dāng)?shù)刎?cái)主家做客,一個八九歲的小男孩負(fù)責(zé)端茶倒水,照顧吃烤肉的大人,經(jīng)過詢問,她才知道這個財(cái)主家有兩百多個奴隸,平日里放出去干活,主人則直接等著收工錢,這個小男孩是財(cái)主家的奴隸之一,三毛感到極為不平,他對于“有人生來就是奴隸”這樣的言論感到痛心,但她又實(shí)在幫不到什么。

后來,她結(jié)識了小男孩的父親,當(dāng)然也是個奴隸,而且是啞奴,啞奴給鄰居家蓋房子,在中午五十多度的高溫下干活,吃著石頭一樣硬的面包,于是三毛偷偷接濟(jì)啞奴一些新鮮的食物,啞奴則是自己不舍得吃,拿回家給老婆孩子吃。啞奴最后的結(jié)局是很悲慘的,三毛最后看見啞奴的手腳被捆綁著,嘴唇抖動,被賣去毛里塔尼亞。三毛很痛心啞奴的遭遇,但她能做的就是多一些物質(zhì)上的援助,別的則無法再改變什么。

啞奴曾經(jīng)跟三毛用手比劃著說,“我的身體雖不是自由的,但是我的心是自由的”。他能明白這樣的道理,這對于我們所有人來說也是一種安慰了。

第二個故事是《哭泣的駱駝》。西屬撒哈拉,在當(dāng)時(shí)是西班牙的殖民地,西班牙、摩洛哥和倡導(dǎo)獨(dú)立的撒哈拉民間游擊隊(duì)幾股力量交織在一起,政局動蕩不穩(wěn),就是在這樣的背景下,巴西里、奧菲魯阿、沙伊達(dá),悲慘死去,他們都曾是三毛的朋友。三毛寫道,“無論是短短的幾日,長長的一生,哭、笑、愛、憎,夢里夢外,顛顛倒倒,竟都有它消失的一日。潔白如雪的沙地上,看不見死去的人影,就連夜晚的風(fēng),都沒有送來他們的嘆息”。三毛的文字中流淌著難以抑制的悲傷之情。

三毛的文字就是這樣,時(shí)而詼諧有趣,時(shí)而憂傷沉重,總是有一種打動人心的力量,在細(xì)細(xì)體味她所講述的故事之時(shí),也能看出她是這樣一位自由灑脫、超然脫俗、敢愛敢恨的女子,那么,這樣的三毛有沒有打動你呢?歡迎評論區(qū)一起交流。

精彩語段摘錄:

1、如夢如幻又如鬼魅似的海市蜃樓,連綿平滑溫柔得如同女人胴體的沙丘,迎面如雨似的狂風(fēng)沙,焦裂的大地,向天空伸長著手臂呼喚嘶叫的仙人掌,千萬年前枯干了的河床,黑色的山巒,深藍(lán)到凍住了的長空,滿布亂石的荒野……這一切的景象使我意亂神迷,目不暇給。

2、沙漠,有黑色的,有白色的,有土黃色的,也有紅色的。我偏愛黑色的沙漠,因?yàn)樗蹓?,荷西喜歡白色的沙漠,他說那是烈日下細(xì)致的雪景。

3、在這兒,無窮無盡波浪起伏的沙粒,才是大地的主人,而人,生存在這兒,只不過是伴在沙里面的小石子罷了。

4、早晨的沙漠,像被水洗了似的干凈,天空是碧藍(lán)的,沒有一絲云彩,溫柔的沙丘不斷地鋪展到視線所能及的極限。在這種時(shí)候的沙地,總是我聯(lián)想起一個巨大的沉睡女人的胴體,好似還帶著輕微的呼吸在起伏著,那么安詳沉靜而深厚的美麗真是令人近乎疼痛地感動著。

5、這條荒野里唯一的柏油路,照樣被我日復(fù)一日地來回駛著,它乍看上去,好似死寂一般,沒有生命,沒有哀樂。其實(shí)它跟這世界上任何地方的一條街,一條窄巷,一彎溪流一樣,載著它的過客和故事,來來往往地度著緩慢流動的年年月月。

6、那一只只與我握過的手,那一朵朵與我交換過的粲然微笑,那一句句平淡的對話,我如何能夠像風(fēng)吹拂過衣裙似的,把這些人淡淡的吹散,漠然的忘記?

7、每一粒沙地里的石子,我尚且知道珍愛它,每一次日出和日落,我都舍不得忘懷,更何況,這一張張活生生的臉孔,我又如何能在回憶里抹去他們。

8、世界上沒有第二個撒哈拉了,也只有對愛它的人,它才向你呈現(xiàn)它的美麗和溫柔,將你的愛情,用它亙古不變的大地和天空,默默地回報(bào)著你,靜靜地承諾著對你的保證,但愿你的子子孫孫,都誕生在它的懷里。

9、我看沙漠真嫵媚,沙漠看我卻不是這么回事。

10、我一頭扎進(jìn)它的懷里,找它的化石,挖它的植物,捉它的羚羊,還用車輪壓它的身體。

11、沙漠說它不喜歡——它缺我的水,少我的電,讓我家住墳場邊,夜里的風(fēng)聲如泣如訴,白日的陽光像融化的鐵漿,把我澆個徹頭徹臉、天旋地轉(zhuǎn)。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容