【原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)】
伯樂(lè)主題寫作之【英雄】
18歲這年我終于能將你留下的頭盔穩(wěn)穩(wěn)固定在頭上。鏡前有些瘦弱的身板，和戴起頭盔時(shí)撇嘴的神態(tài)，看上去都從容自豪得和你離家時(shí)的模樣很像。每年的生日蛋糕前我只會(huì)許下一個(gè)愿望，就是有天能和你一樣領(lǐng)到幾枚閃亮亮的勛章，并且不論做什么事都能受人敬仰。我不止一次對(duì)母親宣誓，成為英雄是我長(zhǎng)大后的目標(biāo)；但母親說(shuō)英雄的來(lái)源是苦難，如果可以，她更希望沒(méi)有英雄在世上。我也不止一次聽(tīng)見(jiàn)她在房間里對(duì)自己說(shuō)：“我曾經(jīng)的安德烈啊，你肯定也是這樣想吧，再重來(lái)一次的話，即使什么都沒(méi)了你也還是要去嗎？”我想若要說(shuō)我和母親唯一的共識(shí)，便是作為擁有英雄的家，很可能需要付出比常人更多的代價(jià)。
該出發(fā)了，被和解書澆熄的硝煙在你走后4年再次被點(diǎn)燃。我將戴上你的頭盔去贏得勝利，也許還會(huì)找到母親總是在哭泣的原因。
他們大多數(shù)都比我年長(zhǎng)，也許和你當(dāng)年差不多大，有人才逃出4年前的戰(zhàn)地，更多的人是首次為國(guó)打仗。我們立正排開在車站旁臨時(shí)搭建的宣誓場(chǎng)，場(chǎng)邊的軌道停著幾節(jié)將人塞得滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃{(lán)色車廂。一名黑發(fā)的亞洲男人站在列車下面，雙手要把半身覆上白雪的婦人往車門里擠壓，我離開列隊(duì)和他一起將女人送進(jìn)車廂；一直到遠(yuǎn)處第二顆炮火投下時(shí)車門才終于能夠關(guān)上。男人和我站在軌道旁目送他們?nèi)ネ址蚴?，在幾?jié)列車的窗戶上是旅人對(duì)回到家鄉(xiāng)的渴望：他們將字報(bào)舉在面向家鄉(xiāng)的地方，有的是對(duì)宣誓場(chǎng)的大兵致予感謝，更多的則是在對(duì)上帝請(qǐng)求?！爸x謝了，主會(huì)保佑你們的。”男人對(duì)我致禮后便揣著大包，加入正在徒步離開賈哈瑟的人群。這些你當(dāng)時(shí)走過(guò)的路我還有印象，是你將我抱了起來(lái)，親吻幾遍后讓母親雙手接過(guò)我，而后在車窗里對(duì)我們揮手。那時(shí)母親也是這么說(shuō)的，她說(shuō)你要去做大英雄；可是后來(lái)呢？后來(lái)又發(fā)生什么？
“我，自覺(jué)、自愿且誠(chéng)實(shí)地在祖國(guó)面前宣誓：忠實(shí)地為祖國(guó)保衛(wèi)主權(quán)、獨(dú)立和領(lǐng)土完整。也遵守軍人宣誓的誠(chéng)實(shí)和尊嚴(yán)，成為保護(hù)人民的盾牌和利劍，即便是以自己的生命為代價(jià)。愿上帝幫助我?！蔽覍⒛隳钸^(guò)的誓詞也宣達(dá)一遍，仰頭是幾架直升機(jī)飛過(guò)的天空，它們準(zhǔn)備進(jìn)入另一半被黑煙籠罩的城市，那里是首先被侵略的主場(chǎng)，也是我們正要趕去的地方。
你一定還記得，有段時(shí)間我很愛(ài)捉弄幾條街外的尤莉婭，她兩頰原本該是耳朵的地方，各只有一顆指甲大小的肉瘤掛在上面垂蕩。那時(shí)我和瓦里每到假日便穿梭在大街小巷，到她很少會(huì)出沒(méi)的地方大喊“尤莉婭女士”“尤莉婭女士您聽(tīng)到了嗎？”最后往往是瓦里先耐不住，靠在墻邊捂著肚子大笑，一手捏住還沒(méi)凸起的喉結(jié)，“有人在叫我嗎？我聽(tīng)不到啊，我什么都聽(tīng)不到。”接著我會(huì)很有默契地回答，“真是抱歉啊，尤莉婭女士，我忘了你沒(méi)有耳朵啦！”這是年幼時(shí)才能體會(huì)到的尋找樂(lè)趣，即便我們都知道最后總會(huì)在布拉迪廣場(chǎng)遇見(jiàn)她。
當(dāng)廣場(chǎng)東側(cè)那棟才筑起半高的大樓，在半分鐘內(nèi)被兩顆導(dǎo)彈炸成廢墟時(shí)，我都還沒(méi)意識(shí)到失聰并不是一件多壞的事情；是直到我從只有嗡鳴的世界中重又接收到聲音，才有了寧可像尤莉婭那樣沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)的想法。不絕于耳的尖叫并不是最瘆人的，再怎么說(shuō)都比它們戛然而止要好；街道上但凡還能行動(dòng)的人都在奔跑，有一半沒(méi)有跑過(guò)帶著第三顆飛彈接近的戰(zhàn)斗機(jī)，另一半大多被我和其他的兵匍匐至足以掩護(hù)的地區(qū)。噼里啪啦的火花在鋼筋倒下時(shí)又被帶起，遠(yuǎn)近不一的尖叫逐漸沒(méi)入到正在燃燒的鐵鋼架或陸續(xù)塌倒的水泥塊中，這時(shí)地面的震動(dòng)已經(jīng)停止，腦里循環(huán)不止的嚎哭和炮擊不確定是方才的回音，還是正在發(fā)生的事情，能確定的是隨之而來(lái)的呼喚聲正在離我越來(lái)越近。
“媽媽……”
你在某個(gè)周五的夜半首次回到家里，那時(shí)候的戰(zhàn)場(chǎng)并不在賈哈瑟，要回來(lái)一趟得轉(zhuǎn)兩趟七個(gè)小時(shí)的列車，中途還有可能隨時(shí)要?dú)w隊(duì)支援；遠(yuǎn)方的戰(zhàn)爭(zhēng)就這樣霸占著你全部時(shí)間。我在清晨六點(diǎn)被母親搖醒，她說(shuō)是時(shí)候要給你一個(gè)驚喜了。我?guī)еd奮的心情躡手躡腳走進(jìn)廚房，準(zhǔn)備母親上月教過(guò)我的蜂蜜松餅。說(shuō)真的，那時(shí)我也沒(méi)有想到，你離家四個(gè)月之后會(huì)讓你見(jiàn)到我正在火苗向上竄燒的鍋前喊叫，“媽媽……媽媽救命……”我在快要被波及到的廚具柜前跺著腳慌張地蹦跳，全然沒(méi)有注意到?jīng)_進(jìn)來(lái)后的你只是像根死木呆立在那，就連皮膚被熱油噴濺了也沒(méi)有反應(yīng)。她將我抱在身上再拿濕布撲熄火花，最后才將一動(dòng)不動(dòng)的你也推離廚房。很遺憾那天沒(méi)有讓你吃到我做的第一頓早餐，還讓你獨(dú)自縮在房里大半天之久。事后母親只是告訴我，你是一個(gè)英雄。
正沿著幾臺(tái)車走過(guò)來(lái)的小男孩，從一團(tuán)被火簇燃燒的黑鐵再走到下一團(tuán)火簇邊，似乎是在尋找屬于他母親的那臺(tái)車輛。穿著藍(lán)色羽絨服的小身板一面躲著周圍的火勢(shì)，一面焦急跺腳往前大喊媽媽的模樣，是不是就和你當(dāng)時(shí)看到的我很像；但你沒(méi)想到吧，當(dāng)時(shí)的盟友現(xiàn)在卻成了敵方，并且這一團(tuán)團(tuán)火焰不如當(dāng)年那小廚房，它們一直到很久之后才被完全撲滅。隊(duì)員向前將他帶到足以躲避下一波攻擊的地方，他已被濃煙熏得看不見(jiàn)臉龐。在我身邊的女人見(jiàn)狀急忙跑過(guò)去抓住他肩膀，見(jiàn)他不是自己的孩子后又頹然將雙手放下，并且走回來(lái)繼續(xù)對(duì)我說(shuō)著剛才被尖叫聲蓋住的話。“你們有沒(méi)有看到我兒子伊戈?duì)?？他就穿著跟那孩子一樣的外套，藍(lán)色的，這是他的帽子，您看看，上面還繡著他的名字……周末的時(shí)候我就準(zhǔn)備給他的，可是來(lái)不及啊……怎么想到會(huì)這樣……你們看到他了嗎？”我接過(guò)她從頭上摘下的毛帽，上面除了以小字繡上的“伊戈?duì)枺说昧_維奇”外，還有另外一排以紅線刺上的、更為顯眼的字跡。
“生日快樂(lè)。”
與上回又間隔了三個(gè)月后你才回來(lái)，我們?yōu)槟銣?zhǔn)備了不太豐盛卻還過(guò)得去的慶生宴，彌補(bǔ)你上周生日時(shí)沒(méi)有吃到的糕點(diǎn)；一切都正常極了不是嗎？你雖然有些抗拒蠟燭上的火光，但還是在它熄滅后告訴我們前線的成功即將在望，部隊(duì)好多人都能夠休假了，甚至20歲以下的兵也都讓他們結(jié)束任務(wù)提早返家；你說(shuō)了，一切都在變好的啊。那么是從什么時(shí)候開始又有了變化？是在你回到部隊(duì)前那晚突然造訪的地震，那場(chǎng)連我都不會(huì)感到害怕的震蕩卻將你從床鋪丟到地上，你一直都在吼叫，以身體撞擊任何你能夠撞擊到的家具、墻壁、床板，還有正在緊抱著阻止你的母親身上。母親要我離開那里并把房門關(guān)上，她說(shuō)你會(huì)沒(méi)事的，就是受到一點(diǎn)點(diǎn)驚嚇。隔天出現(xiàn)在餐桌上的是拖著一身疲倦的你，還有指甲斷裂、鼻青臉腫的母親。
最先動(dòng)手的是21歲的溫列夫還有小隊(duì)長(zhǎng)帕恩?；?6個(gè)小時(shí)溫列夫才從敵軍的俘虜營(yíng)中獲救，救他出來(lái)的人就是帕恩，他的脖子一杠杠都是被槍桿抵住的勒痕，頭部后方還被抓掉了一部分頭發(fā)，露出些微撕裂傷的皮層，原本右手肘的脫臼也是帕恩替他合上的。剛歸隊(duì)時(shí)他有些迷茫，行尸走肉般跟著我們一路搜尋每次爆炸過(guò)后的生命跡象，還有將迷路的孩子送到能暫時(shí)托管的地方。我叫過(guò)他的名字幾次，到昨天他才知道要回頭答話，也開始會(huì)撫摸自己受傷的地方，甚至主動(dòng)關(guān)心坐在軌道旁無(wú)家可歸的老人家。他毆打帕恩前正在替眾人的槍管做檢查，我們?cè)谝粋€(gè)涵洞下等待將我們?nèi)ネ_市的軍巴，聽(tīng)說(shuō)那里還有一部分?jǐn)耻娬陔S處掠殺。溫列夫一開始并沒(méi)有聽(tīng)到帕恩在叫他，帕恩只得接近去輕拍他的肩膀，內(nèi)斗是從這時(shí)候開始的，溫列夫大吼一聲回頭將手上的槍砸在帕恩的臉上，一下、兩下、三下，即便大家說(shuō)那是小隊(duì)長(zhǎng)他也聽(tīng)不見(jiàn)話；帕恩被按在地上，溫列夫用盡我們都按捺不住的力氣對(duì)著他使勁捶打，后來(lái)我們不得不使用武力和繩索，才將溫列夫暫時(shí)嵌制住。
“留下來(lái)吧，你不太對(duì)勁?！?/p>
母親盡量不讓我聽(tīng)到聲音，在門廊前我好奇她這次為什么沒(méi)有上前吻你，反而還和你保持了一段距離；但也因?yàn)檫@段距離，那句話才能被我聽(tīng)清。你回她說(shuō)“親愛(ài)的，有人正在侵略我們，我們?nèi)绻斄?，這個(gè)家就沒(méi)有了?！闭f(shuō)完你低頭看我，一手指著胸膛，說(shuō)你下次回來(lái)要看到我已經(jīng)長(zhǎng)到那么大，當(dāng)時(shí)我也拍拍我自己的胸膛，墊起腳尖說(shuō)等你下次回來(lái)了，我一定也大到能夠和你一起去打仗。就是那天晚上姨母來(lái)家里作客了，她們還是待在你們房里，你知道嗎，那個(gè)房間積累了好多秘密，我聽(tīng)見(jiàn)母親在哭，我想她一定很舍不得你。我好幾次貼著門板偷聽(tīng)，卻都只聽(tīng)見(jiàn)她在啜泣，而姨母則是小聲得近乎喃喃自語(yǔ)，快要結(jié)束之前我才聽(tīng)見(jiàn)她走向門邊說(shuō)的那句。
“他們都是英雄啊?！?/p>
在我將帶來(lái)的物資發(fā)給基羅市街上的一對(duì)母女時(shí)，轉(zhuǎn)身聽(tīng)見(jiàn)那母親也對(duì)孩子說(shuō)出了同樣的話。這里已經(jīng)完全變了樣，所有的房舍不是被燒毀就是已坍塌。我們將溫列夫留在賈哈瑟的庇護(hù)所里負(fù)責(zé)分配食物，其余人預(yù)計(jì)在這里待三天，支援這里僅剩下六人的小隊(duì)，那名小隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)前一批入侵者在清晨已經(jīng)被打退，極有可能還在附近的森林里面等待時(shí)機(jī)。他們接過(guò)物資，吃過(guò)幾塊面包后紛紛就著報(bào)廢的坦克睡得昏天暗地。帕恩沒(méi)有經(jīng)過(guò)多久的考慮，便決定要我們進(jìn)入森林，趁此時(shí)機(jī)將尚在基羅市的殘敵一網(wǎng)打盡。我們從最偏僻的小徑進(jìn)入森林，在靠近中心位置時(shí)看見(jiàn)了從另一條道路過(guò)來(lái)的血跡，快要走到城市的另一頭時(shí)才在一棵樹下看見(jiàn)了人影。那是一名身著綠色軍服、抱著嬰孩的大兵，嬰孩的身上也披著一件綠色的外衣，上面貼著的徽章顯示出他來(lái)自敵營(yíng)。大兵在我們舉槍對(duì)準(zhǔn)他時(shí)沒(méi)有絲毫害怕的反應(yīng)，只是一手拍著手里的娃，另一手舉起他的槍。“很抱歉我誤殺了她的母親，很抱歉，關(guān)于這些……”
呯！呯！
我被床頭的撞擊和震蕩驚醒，靠進(jìn)房門時(shí)我第一次聽(tīng)見(jiàn)你哭泣，是捂在被子里的、很沉悶的哭泣。我敲敲門又聽(tīng)見(jiàn)你大叫一句，母親隔著門說(shuō)你作了惡夢(mèng)，再過(guò)一會(huì)兒就會(huì)清醒；可是整個(gè)晚上還是在傳出各種敲打和散落的聲音，其中夾雜著母親的驚呼還有皮肉間的重?fù)?。黎明時(shí)母親照例出來(lái)做早餐，她將身上包裹得緊緊，甚至戴上了墨鏡。那天在餐桌上你對(duì)我手上掉落的叉子感到很生氣，你說(shuō)吃個(gè)飯而已都會(huì)有問(wèn)題，以后怎么提起槍殺敵。接著大手一揮將桌上的飯菜全掃落在地。我很抱歉，父親，當(dāng)時(shí)多希望我也能有提起槍的能力。當(dāng)天母親沒(méi)有再挽留你，她在你出門后打了兩通電話，沒(méi)過(guò)多久就有幾個(gè)人來(lái)到家里。母親帶他們到房里，所有被砸落的東西都沒(méi)有整理，她指著地上和身上，對(duì)他們輕聲交談了好幾句，一名手里拿著筆記的男士對(duì)她搖搖頭，另一名女士只是溫柔地?fù)嶂赣H剛擦完藥的手臂。我又聽(tīng)見(jiàn)了姨母說(shuō)過(guò)的那句?！八麄兪怯⑿?。”不論他們?cè)诹男┦裁?，關(guān)于這點(diǎn)我始終非?？隙?。
“我忍不下去了，為什么？到底為什么要這樣？”
在我們將那名士兵埋葬之后的三天里，又肅清了幾名還埋伏在市里的敵軍，當(dāng)最后那被包圍的兵也將他的槍立在地上，并且跪下來(lái)以槍口抵住下巴時(shí)，身旁的隊(duì)員馬克同時(shí)也趴倒在地，他的咆哮幾乎是與槍聲同時(shí)響起，喊到第二遍時(shí)才被我們聽(tīng)清。“難道你們一點(diǎn)都不感到害怕嗎？今天是他們，明天！明天可能就是我們，我們今天殺了他們，明天又等他們來(lái)把我們殺了，或者！或者跟他們一樣殺掉自己。為什么??？為什么要這樣？我們信仰的難道不是同一個(gè)上帝嗎？為什么兄弟間要?dú)?lái)殺去啊？我不信你們都不怕死，我不信你們每個(gè)都有那么高尚的情操，我去他媽的情操，我只想活，我不想要我的孩子一出生就沒(méi)有爸爸啊……你們也看到了吧？孤兒的下場(chǎng)，你們這幾天還見(jiàn)得少嗎？??？”我們圍在馬克身邊，但是一句安慰的話也說(shuō)不出來(lái)，安慰在這里從來(lái)不起作用。他說(shuō)得沒(méi)有錯(cuò)，有誰(shuí)能說(shuō)自己不害怕；我越來(lái)越怕光、越來(lái)越怕人、越來(lái)越怕突如其來(lái)的聲響，但是只要一直繃緊神經(jīng)，我們就可以控制住瘋狂，只要不睡覺(jué)，我們就不用怕那些人到夢(mèng)里來(lái)；所以，所以當(dāng)初的你并不是不能回家，而是不想回家，對(duì)嗎？因?yàn)榧也⒉皇悄阈菹⒌牡胤剑悄切┍粸R了血的人會(huì)來(lái)找你的地方，父親啊，我好像懂了啊。
“他是英雄，他是英雄，他是英雄……”
母親禱告的時(shí)間變得很多，很多時(shí)候她都待在房間里，還會(huì)不時(shí)聽(tīng)見(jiàn)她在念著幾句同樣的話語(yǔ)。常常會(huì)有人送東西到家里，他們總是來(lái)來(lái)去去，一直在告訴母親這場(chǎng)戰(zhàn)事我們一定會(huì)贏。她的丈夫，也就是你，你是全國(guó)人民的英雄，他們感謝你，也感謝身為夫人的母親；接下來(lái)他們會(huì)陪伴母親禱告，即便他們不了解母親是為了什么禱告；他們還會(huì)拍拍我的頭，告訴我將來(lái)一定要和你一樣成為大英雄；那是自然的了，我總是這么說(shuō)。接著我會(huì)抱住母親，摸著她說(shuō)因?yàn)樗さ苟a(chǎn)生的傷口。圣歌的播放不斷循環(huán)，為了這些人來(lái)人往的人群；你說(shuō)的勝利在望也還在延續(xù)，每通電話響起時(shí)我都能感受到母親復(fù)雜的表情，有時(shí)候她迫不及待想接，有時(shí)候又猶豫很久才將話筒拿起；就連掛上電話時(shí)的情緒也是讓我摸不清，有時(shí)候她會(huì)常舒口氣，有時(shí)候又皺著眉頭念叨著那幾句。我總在她掛上電話時(shí)告訴她，你一定很快就會(huì)回來(lái)的，因?yàn)槟阏f(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)就要結(jié)束了。
“結(jié)束之后，我們還能回到原來(lái)的生活嗎？”
后來(lái)我們又去了好幾個(gè)地方，包括一開始多數(shù)人選擇逃往的沃夫市，幾天前那里也遭到了攻擊，通往鄰國(guó)的交通設(shè)施已全被炸毀。我這么問(wèn)帕恩是因?yàn)殛?duì)上只有他在歷經(jīng)四年前那場(chǎng)戰(zhàn)役后還選擇再次出征，甚至提槍殺了敵方一名曾經(jīng)是他戰(zhàn)友的人?！昂苓z憾，奧萊克西，我無(wú)法回答你?！蔽沂掷锬笾鴮儆隈R克的姓名牌，這次的戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)得緊急，并且硝煙日漸加劇，我們根本沒(méi)有休假的時(shí)機(jī)，也就是說(shuō)他的孩子這輩子都不會(huì)見(jiàn)到他的父親，那個(gè)為了拯救別人的孩子，而被炸飛過(guò)來(lái)的車輛砸死的父親。“你說(shuō)他那么怕死，那時(shí)候卻想都沒(méi)想就沖上去，也許這就是我們天生的使命了?！蔽铱粗掷锏拿瓶嘈??！芭滤篮途热瞬⒉粵_突，有誰(shuí)不怕死呢？” 他伸手過(guò)來(lái)將名牌上的灰土抹去?！拔覀兌贾挥幸粭l命而已。”
“他的任務(wù)已經(jīng)完成了。”
兩名軍官將你的裝備和名牌送至家門口時(shí)，這句由他們嘴里說(shuō)出來(lái)的話像刺一樣，一根根穿進(jìn)門廊扎進(jìn)正在看電視的我的耳朵，接著和我一起又彈出去。我搶過(guò)母親沒(méi)有接下的裝備，看見(jiàn)她提起的肩膀又垂下來(lái)，“孩子，您的父親是國(guó)家的英雄，我們將永遠(yuǎn)感謝他，并且懷念他?！蹦翘炷赣H將你的物品擦拭得很干凈，頭盔上還有一塊因冰凍而黏在上面的頭皮。我抱著你的頭盔哭得昏天暗地，而她在親友面前強(qiáng)擠出的眼淚似乎只是為了要符合時(shí)宜。這場(chǎng)仗已經(jīng)打了三年，在你離開后的半年才正式劃下句點(diǎn)。后來(lái)的母親不再傷痕累累，禱告的次數(shù)又恢復(fù)到你出征之前，偶爾把屬于你的物品全都塞進(jìn)櫥藏柜，幾個(gè)小時(shí)后又將它們逐個(gè)歸位；一會(huì)兒見(jiàn)到你的裝備會(huì)哭，一會(huì)兒她又盯著你的相片笑了。我還是每周會(huì)在墻上將頭頂?shù)奈恢脛澤霞t線，確認(rèn)我與英雄還差多少距離，我也開始禱告，而你便是我的上帝：我會(huì)告訴你我每天做的事情，并且用了多少時(shí)間，我會(huì)告訴你現(xiàn)在的世界已經(jīng)和平了，但是身為小英雄的我，隨時(shí)都已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。
“情況越來(lái)越嚴(yán)重了?！?/p>
帕恩向我們宣布全國(guó)已經(jīng)淪陷，每個(gè)城市都是戰(zhàn)場(chǎng)。他們釋放囚犯，讓每人選好自己的槍；他們征召更小的孩子，甚至懷孕的婦女都需要出來(lái)打仗。我們坐進(jìn)運(yùn)兵車偶爾登上直升機(jī)，到分隊(duì)已全數(shù)犧牲的所在城市去支援：在建筑和大橋底下用手開挖，將多的外套披到衣衫不整的女孩身上，抱起路邊嚎啕不止的男娃尋找他的媽媽，進(jìn)入倒塌的建筑物中將被壓在橫柱下的人截肢以脫困，將積累過(guò)多尸體的街道清出一排給坦克和運(yùn)兵車行駛的空間；更多的時(shí)候我們都在注意天上或角落突然出現(xiàn)的導(dǎo)彈或槍管，一個(gè)導(dǎo)彈之后我常常聽(tīng)不見(jiàn)帕恩的話，但是那些話又能在短暫的入睡中盤旋耳際：“趴下！”“快跑！”“救他，你去救他奧萊克西！”“注意周遭！”所有行動(dòng)在合上眼之后持續(xù)進(jìn)行，包括一直沒(méi)有停下來(lái)的炮擊和火燒，在驚醒之后的幾分鐘我們都在下意識(shí)地反擊、或者逃跑，亞歷山大死的時(shí)候他自己都不知道，沒(méi)有人能阻止他入睡時(shí)跑進(jìn)正在燃燒的大樓中，最后抱著一根柱子從大樓上往下跳。當(dāng)時(shí)我在合眼不到三十秒鐘看見(jiàn)了你的身影，你在火里，那團(tuán)火意外地沒(méi)有發(fā)出任何爆炸的聲音，所以我才能將你說(shuō)的話聽(tīng)得清晰。
“爸爸要去當(dāng)英雄嘍！”
印象中那是最后一次全家歡聚的晚餐，你將決定告訴我和母親，即使你不是一定要去，卻還是選擇簽下那張生死協(xié)議。母親從一開始的反對(duì)到后來(lái)答應(yīng)，她明白你并不只是一個(gè)丈夫或父親，你更是國(guó)家與上帝的子民?！拔覜](méi)有你那么偉大的思想，但是無(wú)論如何我都應(yīng)該要支持你，對(duì)吧？”母親笑著推了你的肩膀，“耶！我爸爸要去當(dāng)英雄嘍！”我在你說(shuō)完話后鼓起掌來(lái)，而你也歡呼著和我碰拳，你知道的，我始終都是站在你這邊，我想母親當(dāng)時(shí)也是如此。那天晚上你陪我看了一部戰(zhàn)爭(zhēng)電影，屏幕上他們帥氣挺拔，噠噠噠噠地掃射著正要從飛機(jī)上下來(lái)的敵人，將他們通通打到海里去；他們互相打氣，在空閑時(shí)喝酒助興，轉(zhuǎn)身又拿起槍去消滅對(duì)手，救下一個(gè)又一個(gè)孩子和女人；他們還會(huì)在潛艇里發(fā)射彈炮，打得海面上的軍艦措手不及；最后他們?yōu)閲?guó)家取得了勝利，在紅毯鋪成的頒獎(jiǎng)臺(tái)上等待自己的名字被念出來(lái)，他們拿到勛章，被授予榮耀無(wú)比的官階，接著對(duì)臺(tái)下的人敬禮。
“你的任務(wù)已經(jīng)完成了。”
帕恩中彈之后已經(jīng)過(guò)了三個(gè)小時(shí)，剛開始他甚至沒(méi)有意識(shí)到有顆子彈就卡在他頭里面，甚至那顆子彈是我方的還是敵方的都沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)。我和基爾一直守在他旁邊，由別的小隊(duì)繼續(xù)市里的執(zhí)勤任務(wù)，這已經(jīng)是每個(gè)小隊(duì)間的默契?！罢媪w慕你啊，終于可以美美地睡上一覺(jué)了?！被鶢柵牧艘幌滤纳眢w?！皻G，你可別動(dòng)我，小心我等下跳起來(lái)把你給斃了?！迸炼鞅鞠肷斐鍪秩ププ∷?，卻只是動(dòng)了動(dòng)手指?！坝惺裁丛拰?duì)家人說(shuō)嗎？轉(zhuǎn)達(dá)遺言這事我現(xiàn)在可是很有經(jīng)驗(yàn)了。”我也跟著開起了玩笑。“幾年前就離婚了，像我們這種人，誰(shuí)還愿意一起生活啊。”這時(shí)候我才想起，家庭成員是這幾個(gè)月以來(lái)我們一直在避免的話題。但是父親，我多希望在你最后的時(shí)間，我的名字有被你向隊(duì)友提起?！靶辛?，給我個(gè)痛快吧，我才不想繼續(xù)看著你倆哭哭啼啼呢。記住了啊，你們兩個(gè)人誰(shuí)他媽活到最后，誰(shuí)就贏了啊，先死的那個(gè)下來(lái)要請(qǐng)所有隊(duì)員喝酒喝到爽。”
“你說(shuō)，這戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)停嗎？”
基爾默哀后拔下帕恩的名牌，在轉(zhuǎn)頭到橋下要尋找到孩子哭聲前問(wèn)我，但一直到那僅剩的半座橋也塌了之后，我都沒(méi)有機(jī)會(huì)回答。支援我們的女兵分隊(duì)很快就趕到了，她們循著橋邊展開搜索，我蹲在帕恩的尸體旁邊，想著接下來(lái)的行動(dòng)，當(dāng)那架轟炸機(jī)來(lái)的時(shí)候我以為只是幻聽(tīng)，隨著女兵們的嚎叫我才確認(rèn)又是一次的攻擊?！拔铱磿簳r(shí)是停不下來(lái)的吧?！蔽铱粗菰谘锏呐炼髡f(shuō)。兩顆導(dǎo)彈的威力足以將半座方才倒塌的橋變成一整塊黑色的土，像是正在被火燒加工的窯。黑煙徐徐往上，帶走那臺(tái)呼嘯而過(guò)的戰(zhàn)斗機(jī)，也帶走剛剛還在這里的女兵們嚎叫。我在最接近外圍的地方先聽(tīng)到了微弱的聲音，在燃燒著的滋滋音中竟分外清晰。尋找到聲音來(lái)源之后我才明白，會(huì)清晰是因?yàn)槭煜ぁ?/p>
“別去，求你了，別去?！?/p>
那天母親還在對(duì)我做最后的請(qǐng)求，她試圖要求我留下來(lái)，當(dāng)時(shí)我不知道為什么。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的開啟是對(duì)年滿18歲的我最大的成人禮。多少次我抱著頭盔想象參戰(zhàn)的日子，她都看在眼里。有人來(lái)侵略我們了，父親，這次我終于可以代替你，為國(guó)家取得勝利。我忽略母親眼里的哀痛情緒，認(rèn)為她只是害怕又一個(gè)家人的失去，我還是堅(jiān)持離開家里，將你的任務(wù)延續(xù)，我經(jīng)歷了一遍你的經(jīng)歷，也親臨了你到過(guò)的地獄。這幾個(gè)月來(lái)我沒(méi)有回家，甚至沒(méi)有想過(guò)要回去看一眼母親，也許，也許我并不想讓她再次見(jiàn)到那雙痛苦且無(wú)法自持的眼睛。我不想這么說(shuō)，但是，我還是必須這么說(shuō)。
“我理解了，我都理解了?！?/p>
她伸出被壓住一半的手出來(lái)想抓住我，“我不該恨他的……我的孩子……”她的頭盔已經(jīng)被擠壓到變形，和她原本素凈的臉龐一起，不斷滲出血跡。她只是不斷重復(fù)那句。原來(lái)從前說(shuō)出口的“別去”，她都是為了自己，因?yàn)樗冀K都是戰(zhàn)爭(zhēng)下的受害者之一。
“我不想再做什么英雄了，我很抱歉，媽媽，抱歉我一直認(rèn)為你也在以他為榮，并且覺(jué)得你就該以他為榮?！?/p>
“沒(méi)事兒，孩子你看，我現(xiàn)在也是他們口中的英雄了，你們承受的我都懂……都懂……”
戰(zhàn)斗機(jī)再次飛過(guò)上空的時(shí)候我提起槍，只是想將生命里最后一點(diǎn)力氣都花在這個(gè)地方，我對(duì)著空氣連續(xù)擊發(fā)，要在黑煙里尋找到那架飛機(jī)的跡象。英雄當(dāng)然沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)的是誰(shuí)將我們都變成了英雄：是這些飛來(lái)飛去的戰(zhàn)斗機(jī)，是一團(tuán)團(tuán)始終都無(wú)法熄滅的火，是那些本該屬于大自然的土地卻要被人類逐一據(jù)為己有。下輩子我要去到一個(gè)沒(méi)有英雄、也成為不了英雄的地方，和你還有母親再續(xù)一次我們失去的生活。我拿起樹枝在發(fā)黑的泥土上寫下新的愿望，這是我下輩子的夢(mèng)想，而不是這輩子的愚蠢所定下的夢(mèng)想。寫完之后我跟著戰(zhàn)斗機(jī)的方向，比出了我這輩子最骯臟也最痛快的手勢(shì)，迎接他們下一次或是下下一次的進(jìn)攻。
“愿世上再無(wú)英雄?！?/p>
