孟郊命運的底色是悲涼的、冷澀的、寂寞的,縱有幾次閃耀的高光時刻,最終依然歸于黑暗。
這不,孟郊并沒有因為登科后立即走馬上任,相反又在洛陽、汝州閑居蹉跎了四年,直到50歲時,他才終于被朝廷選派做了個溧陽縣尉(今江蘇常州市溧陽市)。
上任后,他立馬就派人去自己的家鄉(xiāng),把自己的老母親接過來,準備好好地侍奉母親,告慰母親。
父親早逝,是母親一人含辛茹苦將三兄弟撫育成人,所以這一生,最令他難以忘懷也最要報答的就是母親的養(yǎng)育之恩。
他永遠忘不了自己每次遠行前母親為他縫制衣服的畫面。
岑寂無聲的深夜,頭發(fā)花白的母親就著一盞昏黃暗淡的豆油燈,弓著腰瞇著眼,默默無言、專心致志地縫制著寒衣,一針又一針,針腳密密麻麻,只希望能把衣服縫的更結(jié)實耐穿一點。母親,是擔心孩子在異鄉(xiāng)遲遲難歸呀。
唉!娘啊,好歹我如今總算有了一官半職,該是我好好孝順您老的時候了。
想到這里,孟郊不禁潸然淚下,于是提筆寫下了下面這首情致深遠的千古名篇《游子吟》:
慈母手中線,游子身上衣。
臨行密密縫,意恐遲遲歸。
誰言寸草心,報得三春暉。
這首詩,前四句用直陳其事的賦體,以白描的手法,生動細致地描繪了母親不知疲倦辛勤勞作和難以平靜的內(nèi)心掙扎。后兩句由實而虛,以通俗形象的比喻,獨具匠心地創(chuàng)造出“寸草心”“三春暉”兩個絕美的意象,以此烘托母愛的無私和偉大。
小草的茁壯成長,離不開溫煦的陽光普照,這不正如兒女的成長離不開母親的精心養(yǎng)育么?而“寸草心”的渺小式微,與“三春暉”普照萬物的厚博無私,恰好形成懸殊鮮明的對照,更體現(xiàn)出母愛的圣潔和偉大。
該詩具有民歌的特點,言語樸素自然,毫不雕琢,自肺腑流瀉而出,但寫得一往情深,親切感人,將人世間最無私也是最普通的母愛表達詮釋得是如此充盈豐厚和偉大,自然引起古往今來無數(shù)讀者的共鳴,打動著所有華夏兒女的心靈。
據(jù)說就在孟郊吟誦這首詩的時候,他兒子跑過來告訴他,祖母乘坐的船馬上就要到了。于是孟郊提筆在《游子吟》的詩題下寫下了“迎母漂上作”五個字,隨即同兒子一起去碼頭去迎接母親了。
從上面這兩首詩歌似乎可以給我們一種印象,那就是,孟郊的詩風,清新紆余,樸素自然,又情致深婉詩味真醇。然而實際上,完全相反,孟郊寫得更多也更擅長的卻是那些文字奇險硬瘦、情調(diào)心酸苦澀的作品,當然也不乏部分古樸凝重、氣勢雄健之作。
我想,這些,都與他的家庭背景、仕途不順、窮困潦倒以及從小養(yǎng)成的孤僻、自卑的個性有很大的關(guān)系。
46歲才中進士,又熬了四年才被委任做了個小小的縣尉,這與孟郊的初始愿望差異太大,因而他也就不可能恪盡職守。相反,他心生抵觸,格外消極,對工作極其懈怠。
不得志的孟郊為了打發(fā)時間,常只身一人前去唐興寺觀賞薔薇,到城東南平陵舊城溜達游玩,到城西北投金瀨徜徉懷古,當然少不了徘徊賦詩,宣泄心中郁悶。
溧陽秋霽
晚雨曉猶在,蕭寥激前階。星星滿衰鬢,耿耿入秋懷。
舊識半零落,前心驟相乖。飽泉亦恐醉,惕宦肅如齋。
上客處華池,下寮宅枯崖。叩高占生物,齟齬回難諧。
這首詩通過對天氣、人物、情感的細膩描寫,將自然景色與人生境遇相結(jié)合,表達了對時光流逝和人生變遷的思考。晚雨過后,清晨的景色依然幽靜蕭索,回溯過往,再看目下,舊友散落,屈居低位,孟郊感受到了底層生活的無邊荒涼,深切體會到人生的起伏和矛盾,以及高低之間的沖突和無法調(diào)和的困境。
詩中使用了一些意象,如"星星滿衰鬢",形象地描繪了詩人年事已高的形象;"惕宦肅如齋",通過對自己官場經(jīng)歷的反思,展現(xiàn)了詩人保持清醒和慎重的態(tài)度;"上客處華池,下寮宅枯崖",通過對社會階層的對比,不僅表現(xiàn)了詩人對社會的觸摸和思考,不只是中下層文士對窮愁困苦的怨懟情緒,也不乏對社會等級制度以及貧富懸殊等丑惡現(xiàn)象的揭露和針砭。
如《寒地百姓吟》以“高堂捶鐘飲,到曉聞烹炮”與“霜吹破四壁,苦痛不可逃”兩相對照,最終發(fā)出了“寒者愿為蛾,燒死彼華膏”之憤慨之聲,這些,實非泛泛紀述民間疾苦者可比。
我們從《溧陽秋霽》這部作品中的用字,譬如“衰”“枯”字,隱約能感受到一種瘦硬的倔強。確實,孟郊的作品慣用死、剪、燒、骨、錄、折、斷、攢等狠字、硬語,營造奇崛的藝術(shù)效果。
這都與他心情郁悶、情緒低沉有關(guān)。在《夜感自遣》中,他說自己“夜學曉不休,苦吟鬼神愁。如何不自閑,心與身為仇”。
苦苦地寫詩,就必然要道人所未道,刻意尋求新詞句,用過去詩中少見的僻字險韻與生冷意象;而心理的壓抑、不平,使得他所追求的新的語言表現(xiàn)多帶有冷澀、荒寞、枯槁的色彩和意味,從而盡可能把內(nèi)心的愁哀刻劃得入骨和驚聳人心。
孟郊為官清廉,心性耿介,絕不會阿諛奉承討好上司。結(jié)果,縣長以玩忽職守、尸位素餐等理由跟上面打了小報告,還另外請了個人來代他做縣尉的事,同時居然將他的工資一半分給那人,因此孟郊窮困至極,內(nèi)心的幽怨更甚。
孟郊想到了同樣職級的父親臨終時的凄涼困頓。如果做縣尉連養(yǎng)家糊口也做不到的話,那這一生苦讀又有何用?這樣的微末小官,不干也罷。孟郊打定了主意,四年后果斷遞交了辭職報告。
待續(xù)。