? ? ? ? 還沒(méi)緩過(guò)神來(lái)，2018年已經(jīng)過(guò)去了一小半，不覺(jué)又快到了6月。而六月的開(kāi)頭便是兒童節(jié)——一個(gè)隨著我們青澀的成長(zhǎng)而漸行漸遠(yuǎn)，又伴著我們的為人父母卻再入眼簾的特殊節(jié)日。
? ? ? ? 晚飯過(guò)后窩在沙發(fā)上看新聞，只聽(tīng)吱—吱——砰！的一聲，妻子和女兒躡手躡腳地溜出了門(mén)。一會(huì)兒等她們?cè)倩貋?lái)的時(shí)候，妻子手里便多了一個(gè)鼓鼓的的灰色快遞包裝袋，而女兒則鬼鬼祟祟地像個(gè)小偷一樣尾隨在她同伙的屁股后面。又是砰！的一聲，這會(huì)兒，她們又躲進(jìn)臥室去了。
? ? ? ?“好漂亮呀，我好喜歡呀，謝謝媽媽！”屋子里傳來(lái)了女兒興奮的聲音。在強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使下，我輕輕地湊近房門(mén)，渴望刺探到房間中那袋子里的更多秘密。突然門(mén)被推開(kāi)了，我倒被嚇了一跳，女兒對(duì)我的出現(xiàn)卻不以為意，像風(fēng)一樣地從我的咯吱窩下躥了出去，跑到了客廳的穿衣鏡旁，一邊對(duì)著鏡子轉(zhuǎn)圈圈，一邊扯著嗓子喊“爸爸、爺爺、奶奶，你們快過(guò)來(lái)呀，快來(lái)看我這衣服、還有這雙白球鞋美不美呀！”噢，天哪！我竟把明天幼兒園兒童節(jié)親子活動(dòng)所要求穿白球鞋的這茬事兒給忘了。
? ? ? ? 一邊懊惱自己的失職，一邊慶幸妻子的貼心。繼而便將目光停在了她那雙精致的白球鞋上。這時(shí)我的思緒卻不由自主地被拽回到了我曾經(jīng)的童年——小學(xué)四年級(jí)那個(gè)春夏交接的季節(jié)，那個(gè)同樣是兒童節(jié)前的下午。
? ? ? ? 白襯衣、藍(lán)褲子、白球鞋，幾乎是上世紀(jì)90年代前后關(guān)中農(nóng)村孩子都艷羨的衣裳。而這些行頭最常出現(xiàn)、也最集中出現(xiàn)的場(chǎng)合，則莫過(guò)于是學(xué)校里組織的各類節(jié)假日的校園活動(dòng)了。
? ? ? ? 那個(gè)年代的農(nóng)村小學(xué)，老師基本都是按部就班地教些書(shū)本上的知識(shí)，也只有語(yǔ)文和數(shù)學(xué)兩門(mén)主課，其它諸如《自然》、《美術(shù)》、《思想品德》的副課，則大多都是由主課老師來(lái)兼任的，而上這些課時(shí)，要么是老師在上面讀課本，下面一時(shí)昏昏欲睡；要么是老師拿本《故事大王》給大家講故事，下面驟然歡呼雀躍。
? ? ? ? 印象中那時(shí)下午放學(xué)后的作業(yè)都沒(méi)多少，常常作業(yè)做完了半天天都還沒(méi)黑，我們那群小家伙也還有足夠的時(shí)間跑到摩托車修理鋪的門(mén)口去撿拾車鏈子做槍，或者在村口大隊(duì)門(mén)前的平地里踢彈球或者拍畫(huà)片，當(dāng)然肯定還有一群在麥地里、土壕上攆仗撒歡的碎哈慫。
? ? ? ? 順理成章地，那時(shí)的農(nóng)村娃幾乎都沒(méi)啥才藝。當(dāng)然諸如他爸是常年在農(nóng)村紅白喜事上經(jīng)管事的樂(lè)人，而他娃也剛好有這方面悟性的情況除外，這畢竟都是些個(gè)例。然而每逢遇到重要的節(jié)假日，學(xué)校里又不時(shí)迫于上面的壓力還必須要搞出些名堂來(lái)。那搞些什么呢？又能搞些什么呢？對(duì)硬件無(wú)太多要求的什么拔河比賽、踢毽子比賽、演講比賽、歌詠比賽等便成了備選項(xiàng)。
? ? ? ? 不出意外，那一年姜村完小決定要在兒童節(jié)舉行演講比賽，印象中提前大概半個(gè)月左右的時(shí)候，就已經(jīng)開(kāi)始籌備初賽了，報(bào)名的人很多，而只有通過(guò)初賽且成績(jī)?cè)谇笆牟拍苓M(jìn)入決賽。我很幸運(yùn)，就在決賽的前三天我便以初賽第二名的身份順利獲得了進(jìn)入決賽的資格。
? ? ? ? 當(dāng)時(shí)我們十個(gè)人有幸受到了校長(zhǎng)的接見(jiàn)，但是他把我們叫到了辦公室卻只強(qiáng)調(diào)了兩件事：一是要我們把報(bào)送演講的文章徹底背熟，必須脫稿；二是我們必須要著裝統(tǒng)一，代表學(xué)校形象，必須是白襯衣、藍(lán)褲子、白球鞋。至于這衣服，自己家有了最好，沒(méi)有的話讓回去找家長(zhǎng)想辦法。
? ? ? ? 我們家一共六口人，父母、我們姐弟仨，還有一個(gè)奶奶。父母都是村上的民辦教師，當(dāng)年他們的收入也都很少就幾十塊錢(qián)一個(gè)月而已，因此他們不得不過(guò)著“白天站在講臺(tái)講課，晚上彎腰地里種田”的生活，而晚上回到家之后，還要在經(jīng)管完我們的吃喝拉撒睡之后，才能抽出點(diǎn)時(shí)間去準(zhǔn)備第二天的教案。記得很清楚，小時(shí)候我們家的燈總是關(guān)的很晚，我睡覺(jué)又不老實(shí)，經(jīng)常在半夜會(huì)被燈光刺醒，而父親則常常會(huì)勒令我下炕撒泡尿再回去轉(zhuǎn)身睡。
? ? ? ? 自家的情況，我又不是不知道，我該怎么開(kāi)這個(gè)口。因貧窮而帶來(lái)的委屈驟然逼迫出眼眶里的淚水流了下來(lái)，恰恰滴在了我腳上穿的黑漆抹烏的那雙布鞋上。印象中我小時(shí)候所過(guò)穿的每一雙布鞋，都是在等到腳后跟磨爛了之后還要拿到鎮(zhèn)上的集市上釘個(gè)橡膠掌再穿一段時(shí)間，就像聽(tīng)老人們所講的給馬蹄子釘掌是一個(gè)道理的。直到哪一天腳上的他大舅（腳大拇指）冒尖了，母親才會(huì)張搜羅些布料再熬幾個(gè)晚上去給我趕制一雙新布鞋。
? ? ? ?“我下午見(jiàn)你康老師了，聽(tīng)她說(shuō)你演講初賽得了個(gè)第二名，的是？你還厲害滴很么！”“有啥厲害滴么，我有啥資格去參加人家決賽？”母親似乎聽(tīng)懂了我的話外之音。
? ? ? ?第二天中午放學(xué)，正巧是姜村街道每逢農(nóng)歷3/6/9日的集市，中午一放學(xué)，母親就牽著我的手去了集市，我想要的東西，集上可是什么都有。最后經(jīng)過(guò)不知比對(duì)了多少家攤販，又來(lái)來(lái)回回多少次的討價(jià)還價(jià)，母親最終方才從口袋里掏出了那個(gè)已經(jīng)洗的褪色卻仍依稀印有雙喜字的紅手帕，里面裹著的是一張皺巴巴的10元鈔票，她輕輕地展開(kāi)捋了一捋，然后遞給了攤主，至今記憶猶新，當(dāng)時(shí)還找回了2元。
? ? ? ? 那是一條藍(lán)色的“的確良”褲子，質(zhì)地及其柔軟，夏天也穿著非常涼快，這也是我記憶里人生所擁有的第一條可以稱的上“商品”的“一手貨”衣服。心里當(dāng)時(shí)甭提有多美了，然而高興只暫時(shí)的，晚上回到家奶奶看到這條褲子后，還用方言?shī)A雜著酸酸的語(yǔ)氣數(shù)落了母親一番，于是我也便不再奢望柜臺(tái)里的那雙做夢(mèng)都想要的“回力”鞋了。
? ? ? ? 后來(lái)，母親最終還是把另外兩件行頭給我也備齊了。于是我便穿著母親從前一年西安大姑媽捎回來(lái)的那包衣服里淘出來(lái)的白襯衫，和從臨街二嬸家借來(lái)的那雙女式白球鞋去參加決賽了。慶幸的是，最后我和一名六年級(jí)的女孩拿到了并列第一名，獎(jiǎng)品是一個(gè)非常高級(jí)的硬皮筆記本，還有一個(gè)包含有五種顏色筆芯的自動(dòng)圓珠筆。
? ? ? ?“爸爸，你快說(shuō)話啊，我這衣服到底好不好看啊？”
? ? ? ?“好看，好看！衣服好看，鞋更好看！”
? ? ? ? 時(shí)光流轉(zhuǎn)，我已身為人父。當(dāng)我此時(shí)以一個(gè)父親的角色，站在當(dāng)下這個(gè)時(shí)空維度的坐標(biāo)之上，左顧右盼：向左，是我的童年；向右，是她的童年。而我和她的記憶里，卻都曾出現(xiàn)過(guò)有一雙白球鞋。
? ? ? ? ?酸甜苦辣，皆為過(guò)往；喜笑怒罵，便是童年。兒童節(jié)快樂(lè)！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?二零一八年六月一日凌晨，白丁。
