
“思琪注定會(huì)終將走向毀滅且不可回頭?!?/b>
視頻采訪中林奕含一字一句幾近哽咽地說出這一句話。她說,這個(gè)故事幾乎折磨摧毀了她的一生。
“我的精神科醫(yī)師在認(rèn)識(shí)我?guī)啄曛螅f我是經(jīng)歷過越戰(zhàn)的人,再認(rèn)識(shí)我?guī)啄曛?,說我是經(jīng)歷過集中營(yíng)的人,再再認(rèn)識(shí)我?guī)啄曛螅f我是經(jīng)歷過核爆的人。”
“集中營(yíng)是人類史上最大規(guī)模的屠殺,但我要說,不是,人類史上最大規(guī)模的屠殺是房思琪式的強(qiáng)暴?!?/b>
這是一個(gè)關(guān)于小女孩被誘奸的故事。
強(qiáng)暴這個(gè)詞,太沉重了,它被實(shí)施,提及以及捕捉的任一時(shí)刻都讓人難以忍受。那種感覺,是絕望,是窒息,是破滅。
在這本書里,我們目睹了一場(chǎng)強(qiáng)奸案,卻不會(huì)覺得它暴力血腥。因?yàn)楸┝Ρ恍揶o比喻典故所升華,被甜言蜜語所包裹,便讓人忘記了它丑陋的本來面目。整本書的控訴感以及譴責(zé)性并不強(qiáng),林奕含仿佛致力于營(yíng)造一種閱讀的美感,她把變態(tài)的行徑寫美,把凄慘寫美。于是乎,暴力被弱化。
房思琪是房家獨(dú)女,滿腹詩書,才華橫溢,熱愛文學(xué),信仰文字。十三歲之前,她的生活里只有馬卡龍,進(jìn)口文具,詩書,以及跟她像雙胞胎一般存在的怡婷。
怡婷,是思琪思想精神以及靈魂上的雙胞胎,她們住在同一樓層,她們共享奶嘴,鋼琴。甚至,她們喜歡以及討厭的東西都一模一樣。
書中最開始提及犯罪者的行為的時(shí)候并不是以強(qiáng)暴一詞出現(xiàn)。思琪始終都沒有說:“怡婷,我該怎么辦,我被強(qiáng)暴了。”類似的語句。
“怡婷,如果我告訴你我跟李老師在一起了,你會(huì)生氣嗎?”
“你好惡心。”
思琪知道,從這里開始,她們的人生軌跡再不一樣了。
李國(guó)華最開始見到思琪和怡婷是在電梯里。他形容她美得像一幅新裱好的圖畫,卻不知她的美具有毀滅性。作為這個(gè)樓層新來的鄰居,他熱情友善地跟她們打招呼并邀請(qǐng)她們?nèi)ニ医钑础5谝淮我娒嫠_定自己對(duì)于思琪來說是安全的。思琪怡婷這個(gè)年紀(jì)自然知道要防備同齡的男生,可是眼前的這個(gè)叔叔似乎已經(jīng)過了她們需要防備的界限了。
他從不碰有錢人家的小孩,因?yàn)槁闊5@一次,他的欲望以及一種對(duì)美的變相的占有欲驅(qū)使他去犯罪。
他說:“我是美的東西都一定要擁有的?!?/b>
身為高中補(bǔ)習(xí)班語文老師的李國(guó)華,在外一直以正人君子的形象示人,實(shí)則是一個(gè)在學(xué)校利用職務(wù)誘奸女學(xué)生的老手。經(jīng)綸滿腹知識(shí)淵博則是他跟思琪走近的捷徑。
李國(guó)華跟思琪怡婷漸漸熟絡(luò)之后,裝作一副好心的樣子叫她們可以每周寫一篇作文拿到李老師家去,李老師可以幫忙修改。思琪怡婷當(dāng)然點(diǎn)頭答應(yīng)。為了分開這對(duì)雙胞胎,李國(guó)華特地叫思琪去一天,怡婷去一天。
最終讓李國(guó)華決心走到那一步的是思琪的自尊心,一個(gè)如此精致的女孩是不會(huì)說出去的,因?yàn)檫@太臟了,自尊心會(huì)縫起她的嘴。
思琪不再是思琪了。
她的日記中寫到:“我必須寫下來,墨水會(huì)稀釋我的感覺,否則我會(huì)瘋?!?/b>
她掙扎著悔恨:“為什么不是我不要,而是我不會(huì)?!?/b>
思琪最后說了一句對(duì)不起,就好像功課沒做好的感覺一樣。
“他要強(qiáng)暴我,而我要為此而道歉?!?/b>
與普通強(qiáng)奸案不一樣的是,在這場(chǎng)犯罪中,是有愛存在的。思琪跟怡婷對(duì)李國(guó)華都有一種崇拜的情感,老師溫文儒雅,幽默風(fēng)趣,正是她們想象的未來丈夫的樣子。所以,當(dāng)思琪告知怡婷她跟老師在一起了之后,怡婷回答:“你為什么要搶走我的全部,你明知道我崇拜老師?!?/p>
思琪誤以為她在跟老師談戀愛,跨越三十七歲的愛神圣又骯臟?;闹嚩阍谒纳眢w里叨教著她扭曲的愛情觀,她以為她深深愛著他,她愛他的文學(xué)修養(yǎng),愛他事后無懈可擊的演講,愛他形容她的詞語:嬌喘微微。卻不知,崇拜不是愛,連喜歡都算不上。
“我不能只喜歡老師,我要愛上老師,否則我太痛苦了?!?/b>
“思想真的是一個(gè)很偉大的東西。”
被誘奸后的思琪努力地把在她身上發(fā)生的事情合理化。她努力說服自己要愛老師,因?yàn)閻垡粋€(gè)人就會(huì)接受他對(duì)自己做的一切不是嗎?即使這個(gè)愛讓她好不舒服。
所以,事后李國(guó)華問她下周再拿作文來給老師改好不好,思琪答:好。
思琪會(huì)在所看到的書中摘抄描寫她和老師這種關(guān)系的句子,因?yàn)樗J(rèn)為,這關(guān)系有人寫過,便也會(huì)有人認(rèn)同。這種微乎其微的認(rèn)同便是他們存在的理由。
那李國(guó)華愛她嗎?思琪問了他無數(shù)次,他每一次的回答都完美無缺。
“當(dāng)然,這個(gè)世界上我最愛的人就是你。”
“都是你的錯(cuò),你太美了?!?/b>
“你是我的寶貝,我的粉紅知己,我的小女人,我這輩子最愛的人。”
五十多歲的男人對(duì)十幾歲的小女孩說出的話,讓人作嘔。
思琪卻不覺得,因?yàn)檫@是她存活下去的理由。也是他們這段關(guān)系存在的理由,因?yàn)閻?。即使這種愛帶有深深的絕望感。
可能在某一時(shí)刻,李國(guó)華真的是愛的。但我們都知道那種愛是幻滅的,他愛的不是思琪,他愛的是他自己的演講,他征服后的快感。他的愛是稍縱即逝的,而愛的對(duì)象是流動(dòng)的。
思琪給自己洗腦,李國(guó)華也給思琪洗腦。
“這是老師愛你的方式,你懂嗎?”
“老師喜歡你,我們沒有做不對(duì)的事情,這是兩個(gè)互相喜歡的人能做的最極致的事情?!?/b>
“你不可以生我的氣,你不知道我花多大勇氣才走到這一步,第一次見到你我就知道你是我命中注定的小天使。”
思琪信他,她不得不信,她別無選擇。
她說臟有臟的快樂,想去干凈就太苦了。
伊紋似乎是與思琪平行的一個(gè)存在??傆腥苏f,伊紋長(zhǎng)的像長(zhǎng)大的思琪。兩個(gè)人都是精致優(yōu)秀的女生,卻都被命運(yùn)所摧殘。為了即將結(jié)婚的對(duì)象劉一維而放棄讀博的伊紋同樣知書達(dá)禮,滿腹詩書。她太美了,心靈美,外在更美,美的讓見過她的男生甚至女生都會(huì)忍不住在心里悄悄記下她。而這種美同樣具有毀滅性。
一維作為家庭事業(yè)都風(fēng)光體面的結(jié)婚對(duì)象似乎是很不錯(cuò)的選擇,但伊紋卻不知,結(jié)婚才是毀滅的開始。
她每晚會(huì)看十點(diǎn)的新聞,說是看新聞,實(shí)則是觀察一維會(huì)不會(huì)接電話然后出去喝酒。她聽到他說好,聽到他去試衣間換衣服,開門,關(guān)門。她無措,惶恐。等待她的將又是一身的淤青。所以啊,她討厭夏天,因?yàn)閯e的女生穿著漂亮裙子的時(shí)候,她只能穿高領(lǐng)衫,長(zhǎng)褲子。因?yàn)樗砩隙际且痪S“愛”她的痕跡。
一維愛伊紋嗎?很愛,他溫柔細(xì)心。他給伊紋全世界最好的,他躺在伊紋的腿上仿佛一個(gè)小孩子。伊紋說不喝酒的一維是全世界最可愛的男人。
一維可愛是真的,可怕,也是真的。
伊紋同樣很愛一維,她愛一維一款上衣買七種顏色,她愛一維用五種語言說我愛你??墒?,一維把她打的多慘啊。
在一次幾乎被打到流產(chǎn)甚至喪失性命的時(shí)候,伊紋決心不再忍受。
她說:“我什么都可以忍耐,但一想到你曾經(jīng)可能把我殺掉,我就再也忍不下去了。”
被李國(guó)華誘奸過的女生里,餅干和曉奇是兩種選擇的代表。餅干是李國(guó)華第一個(gè)誘奸的女生,被誘奸后的餅干選擇了閉嘴,以為自己陷入了愛情的漩渦。第一次被誘奸后的餅干回去找男朋友告知發(fā)生在她身上的一切的時(shí)候,男朋友只是抽了幾根煙后厭惡地說:“我為什么要跟臟掉的餅干在一起?!?/b>餅干沒人愛,于是去討好老師。而最后,老師也拋棄她了。
曉奇被分手后選擇了死纏爛打以及濫交。她在網(wǎng)站上揭穿老師的惡行,最后得到的卻只是周圍人的唾棄。被家人發(fā)現(xiàn)后,也只是兩家人聚在一起吃了個(gè)飯和解了。最后,曉奇停學(xué)在家里幫忙照顧生意,心中唯一的期望竟是找一個(gè)能守著她的記憶共度一生的好男人。諷刺又可笑??稍?jīng),她們都是班級(jí)里的資優(yōu)生,外形上的佼佼者。如今,卻落得這般下場(chǎng)。
李國(guó)華發(fā)現(xiàn)全世界有的是漂亮的女生擁護(hù)他,他只要稍施伎倆,完全可以摧殘一個(gè)如花似玉的姑娘。他發(fā)現(xiàn),社會(huì)對(duì)性的禁忌感太方便了,強(qiáng)暴一個(gè)女生,全世界都覺得是她的錯(cuò),連那個(gè)女生都覺得是自己的錯(cuò)。
引人深省的是中國(guó)的教育事業(yè)。身為教師的李國(guó)華,利用職務(wù)之便誘奸女學(xué)生。他以傳授女學(xué)生兩性知識(shí)為樂。從事教師事業(yè)二十年,被其摧殘過的“房思琪”數(shù)不勝數(shù)。
林奕含扣問:“一個(gè)如此信仰文學(xué)的人怎么能背叛中華浩浩湯湯五千年的文化語境?”
更為諷刺的是,李國(guó)華只是千千萬萬個(gè)以強(qiáng)暴小女孩為樂的教師的化身。強(qiáng)暴不斷在發(fā)生。
書里有好幾處的情景是,跟李國(guó)華同為補(bǔ)習(xí)班老師的幾位教師,聚在一起談?wù)撟罱麄兯T奸的女學(xué)生。
數(shù)學(xué)老師:“我已經(jīng)上過三個(gè)隊(duì)長(zhǎng)了,再一個(gè)就大滿貫了?!?/b>
英文老師:“我就是來者不拒,不懂你們?cè)趫?jiān)持什么?!?/b>
李國(guó)華:“我現(xiàn)在喜歡玩談戀愛的游戲?!?/b>
他說奸污一個(gè)崇拜你的小女生是讓她離不開你最快的途徑。他喜歡在一個(gè)女生面前練習(xí)對(duì)下一個(gè)女生的甜言蜜語,他說,那種永生感很美。他更認(rèn)為,一個(gè)女生對(duì)他最大的恭維就是為他自殺,他享受那種歌舞升平的感覺。
令人發(fā)指,變態(tài)又邪惡,原來一個(gè)教師的思想可以腐壞惡臭到這種地步。
書中唯一讓人覺得李國(guó)華五臟俱全的地方是,他對(duì)女兒的愛。妻子提及讓女兒去上與李國(guó)華任教學(xué)校的老師的課程時(shí),李國(guó)華堅(jiān)決說了不。因?yàn)樗钪麄兪窃鯓拥亍敖獭睂W(xué)生。
除此之外,更讓人訝異的是思琪的家庭教育。作為家中獨(dú)女,父母把她教的很好,她知書達(dá)禮,單純善良。悲哀的是,她的父母從來沒有對(duì)思琪進(jìn)行過性教育。
被侵害后,思琪對(duì)她媽媽說:“我們家什么教育都有,就是沒有性教育?!?/b>
誰知媽媽臉色一變:“性教育是給需要性的人的,你不需要?!?/b>
在性教育方面,思琪媽媽一直以為她還沒有開學(xué),卻不知是自己曠課了。
在幾年后,思琪問老師:“真不知道當(dāng)時(shí)我那么小你是怎么舍得對(duì)我做出那樣的事的。”
李國(guó)華回答:“你當(dāng)時(shí)年紀(jì)小,老師可不小?!?/b>
強(qiáng)奸犯是永遠(yuǎn)都不會(huì)嫌棄你家孩子年紀(jì)小的。
在十八歲那一年,怡婷接到警察局打來的電話,思琪終于倒下去了,她的思琪墜落了。她終于撐不下去了。
其實(shí)她早就倒下去了,她的熱情,她的上進(jìn)心,她對(duì)美好生活的向往在十三歲那一年早就被捅破了。十三歲之后的五年里,她的生活只是跟老師從一個(gè)小賓館到另一個(gè)小公寓。兩千多個(gè)夜晚,都有一樣的噩夢(mèng)伴隨著她。她失眠,不敢睡,于是就酗咖啡。慢慢的,她的意識(shí)開始呈現(xiàn)病態(tài)特征。她常常不記得自己做過的事情,她失眠成性。終于,她瘋了。
可,那是滿十八歲的思琪啊,在別的女孩剛剛開始綻放的年紀(jì),她枯萎了。
她美好的令人向往,學(xué)校里有許多男生追求她。他們說她是玫瑰,說她是熬夜的濃湯。可她自己卻深深地知道,自己其實(shí)是爬完蟲卵的玫瑰和餿掉的濃湯。
可是,她連最庸俗,呆鈍的生活都沒有經(jīng)歷過。
伊紋才會(huì)說:“婷,你才十八歲,你有選擇,你可以假裝這個(gè)世界上不會(huì)有人以強(qiáng)暴小女孩為樂。你要替思琪考研究生,談戀愛,結(jié)婚,生子。你要好好生活,連著思琪的那一份好好活下去。”
李國(guó)華卻依然在逍遙法外,失去了一個(gè)思琪,仍然會(huì)有千萬個(gè)“思琪”等著他。依舊不變的是,他在衛(wèi)生間洗好澡,默默想著在房間里等著他的小女孩的名字?jǐn)?shù)十遍。出門再準(zhǔn)確無誤地叫出她的名字。二十多年了,他從沒出錯(cuò)。
故事的最后,整棟樓里的人都照常生活,大家圍著圓桌吃飯,其樂融融,就好像什么都沒有發(fā)生過一樣。太陽照常升起,活人繼續(xù)活著。
最后,思琪進(jìn)了精神病院。而現(xiàn)實(shí)生活無數(shù)個(gè)“思琪”不是為“病”而瘋就是為“病”而死?,F(xiàn)實(shí)生活中的“思琪”林奕含也同樣在發(fā)表這一書籍后選擇自殺而死。
她們似乎是不會(huì)再好了,那這個(gè)世界呢,會(huì)再好嗎?