看到一篇文章《一代知識(shí)分子的愛與死》，談到傅雷先生與陳夢家先生。因?yàn)檫@兩位先生，都是在1966年9月3日這一天選擇結(jié)束了生命，一位在上海寓所，一位在北京家中。

傅雷先生不多講了。傅雷先生的精致是無可匹敵的，我們也無法想象如果傅雷先生在內(nèi)戰(zhàn)之后奔走海外會(huì)成為何種氣象，現(xiàn)實(shí)是我們能想象的到是傅雷先生在臨死前一筆筆的交代了身后之事，我想那篇用毛筆寫就的文字肯定是安靜與克制，冷靜與條理。

陳夢家先生是閱讀《甲骨文》一書中才有深入，因?yàn)椤都坠俏摹芬粫杏写罅康钠桥c陳先生有關(guān)的，而那些片段都在1966年戛然而止。

而在何偉的太太著述《打工女孩》一書中也是緊密的和家族記憶開始的，這為女士的祖父名叫張華夫。是第一代中國地質(zhì)礦物的專家，也是那個(gè)兵荒馬亂年代的犧牲品。

在這里我想提到的是夏志清先生的《中國現(xiàn)代小說史略》，在1949之后，這個(gè)國家的文脈就已經(jīng)被切斷了。我們也不要指望后世的人能恢復(fù)往日的榮光。

一座宏偉的建筑，毀滅也就是一簇?zé)熁ǖ臅r(shí)間。就像阿房宮一樣。在灰燼面前，任何的想象、探究和復(fù)制都無法使建筑榮光煥發(fā)。沒了就是沒了，不要把記憶中的歷史當(dāng)成是勛章一樣掛在胸前炫耀。

這五千年的沉淀可以放下了吧！