作者：祁筱慈

? ? ? 說到豆豉，人們自然都會想到全國聞名的四川豆豉，可我要說的豆豉兒，是出自于自己家鄉(xiāng)這片土地上的，一種濃猛犀利的極其重口味的豆豉兒香，我總是因偏愛而感覺到全世界都吃不到它獨(dú)有的味道。

? ? ? 究竟是誰發(fā)明了豆豉兒，這我還真不知道，只知道小時候從記事兒起，每到立秋后，就能看到家鄉(xiāng)村子里家家戶戶做豆豉兒的情景，這豆豉是進(jìn)入冬天后，人們的餐桌上一碟再好不過的下飯菜。

? ? ? 吃上家鄉(xiāng)的一口豆豉兒，是打小在我腸胃里，于五味的親疏遠(yuǎn)近之間，養(yǎng)成的飲食習(xí)慣。長大后，對哪一種食物的喜好，也大多是家鄉(xiāng)這方水土孕育而成。口味的共鳴、味覺的記憶，都沉潛著一個人對家鄉(xiāng)的眷戀。“一飲一啄，莫非前定，”它是徘徊中的鄉(xiāng)愁，回望中的感恩。

? ? ? 做豆豉兒離不開苘麻葉。小時候，姥姥帶我下地，掰玉米地里的青玉米吃時，見地頭上長著高高的苘麻，淡綠毛絨絨的大圓葉子摸起來好舒服，它的莖稈亭亭而立，莖枝間生出發(fā)青的果子，摘下來，剝開，里面是一粒粒三角形狀白嫩的芝麻大小的籽兒，吃起來甜澀，滑膩，清香。姥姥指著那一株株苘麻莖告訴我，你姥爺?shù)那拥撞夹驮垩b棒子的大麻袋就是這個桿上剝下的麻做的，說著只見姥姥擗了小半口袋苘麻葉，說給我做豆豉兒吃。

? ? ? 直到上了小學(xué)后，才知苘麻葉的莖，還可做麻繩，鄰居?xùn)|家大伯大媽就做苘麻繩子，老兩口用木質(zhì)的紡繩車，每天咣當(dāng)咣當(dāng)紡著一捆捆麻繩，那種青青澀澀的麻繩味道，小時候聞到就跑開了。如今再聞不到那種味道了，它伴著兒時記憶和豆豉壇子，一起封存起來，但封存不住的，是那豆豉香。

? ? ? 豆豉兒好吃，做豆豉卻不簡單，它最關(guān)鍵的過程環(huán)節(jié)就是發(fā)酵。姥姥把黃豆泡半天，然后下鍋煮熟，撈出放在蓋簾板兒上，風(fēng)干表皮水分，裹上面粉，然后蓋上兩層剛剛采回來的苘麻葉子，綠茸茸的苘麻大葉子遮蓋著黃豆，放在陰涼通風(fēng)處的土炕上，就開始發(fā)酵了。有人用別的葉子替代苘麻葉，可怎樣也做不出那種正宗味道。

? ? ? ? 黃豆對苘麻葉子好象有一種神秘難言一見鐘情的化學(xué)反應(yīng)。這期間，黃豆在苘麻葉三天三夜密不透風(fēng)熱情的攻擊下，漸漸開始被感動，第一天黃豆發(fā)出一層白毛，第二天它變?yōu)橐簧砭G毛，第三天它就是一層青色的毛了，這時黃豆已經(jīng)同苘麻葉粘連在一起，好象縱是萬水千山也不能再把它們分隔開。而苘麻葉對黃豆的真愛也應(yīng)是不容置疑的，它熱烈燃燒著自己，直到黃豆再拿到暖洋洋的陽光下曬三天，和月亮共賞三晚星星。當(dāng)黃豆被太陽曬得十分干爽后，見姥姥用手搓掉豆子身上的發(fā)酵物時，黃豆似瞬間吞噬了苘麻葉的愛一樣，瞬間煥發(fā)出了霜露清新之氣。

? ? ? ? 我拿起小板凳坐在柿子樹下，看姥姥把大壇子小罐子洗干凈，然后把準(zhǔn)備齊了的花生、杏仁、花椒、姜片、涼白開鹽水、一杯白酒一樣一樣全放入壇子里。這時黃豆放入壇子罐子前，還要根據(jù)個人口味習(xí)慣及視覺判斷，對黃豆做最后的定味，因?yàn)槎刽鶅悍智鍦珒汉蜏啘珒?，清湯兒豆豉兒顧名思義就是入壇前，要把黃豆身上的發(fā)酵物用清水洗干凈，才能放進(jìn)去，半月后做好的豆豉兒是清湯兒；渾湯兒的豆豉，不用洗黃豆表層的發(fā)酵物，把曬干的豆子直接放入壇中，半月后做好的豆豉，自然會是渾湯兒。究竟哪一種更好吃，那就看個人喜好了，反正我是感覺兩種都特別好吃。做完這些，姥姥又用塑料布把壇子罐子的蓋子密封好，把它們都挪到窗臺下，然后蓋子上再壓塊石頭或磚頭，而窗臺上開滿爆盆粉花的植物們，就陪著豆豉兒壇子罐子曬著立秋后暖暖的陽光了。我想象著壇子里的它們，每年在一起重逢時，有怎樣的低語和歡快。

? ? ? 后來我大一點(diǎn)了，每年姥姥做豆豉兒前，我都特意央求姥姥多放些花椒，我太愛吃豆豉兒里的花椒了---和我有同感的小伙伴舉起你的小手。綠綠的，嚼起來咯吱咯吱，麻麻香香，真是豆豉里的點(diǎn)睛之筆。尤其吃著剛蒸出鍋的大白饅頭，喝著一碗熱騰騰的棒子面兒粥，把蔥白在一小半碗豆豉兒汁里一蘸，一口饅頭一口粥，夾著醬香濃厲的豆豉兒吃起來，一種深褐色的咸，厚拙黑亮的重口味， 猛然間以加速度在口腔及整個味覺系統(tǒng)沖擊而起，擴(kuò)散開來，真是過癮極了，回味間有一番猛烈的陶醉，心里不禁一聲聲默默暗自贊嘆叫好。這一口兒時深處的味道，足以陪伴一個人一生吧，也許孤獨(dú)是根深蒂固的，可是，這種豆豉兒的味道，由淺及深，由近及遠(yuǎn)，令心靈不再寂寞。

? ? ? 歲月流逝，現(xiàn)代人生活中的鄉(xiāng)土氣息漸行漸遠(yuǎn)，甚至再也難以尋覓。唯有味蕾間儲存的鄉(xiāng)土記憶，于一碗豆豉兒，幾段蔥白中，釋放著最濃烈的本真氣息。食材的天然之味太珍貴，它和家鄉(xiāng)的實(shí)在淳樸，在舊有的生活方式中的一點(diǎn)一滴地體現(xiàn)，并綿延。

? ? ? “食而不變其味”是人生常態(tài)，適口而珍也許是物無定味的另類魅力，食而能辨其味則更需要一份歲月的閑逸清古及傳統(tǒng)的積淀滄桑吧。