三天半，利用空閑時(shí)間，讀完此書(shū)——紙質(zhì)書(shū)與“微信讀書(shū)”結(jié)合。或許正是父親的身份，讓我首先聚焦于阿迪克斯·芬奇身上，并對(duì)他印象最深。不管是在讀書(shū)過(guò)程中，還是在讀后，我都對(duì)他肅然起敬，撇開(kāi)小說(shuō)重大的主題不談，故事中的他或許正是作為父親該有的樣子 。

阿迪克斯是梅崗鎮(zhèn)的律師，“快五十歲了”，其家族在小鎮(zhèn)上歷史悠久，“成家立業(yè)太晚”，中年時(shí)才結(jié)婚，五年后，妻子心臟病發(fā)作去世，育有一兒（杰姆）一女（斯各特）。

阿迪克斯最觸動(dòng)我的有兩點(diǎn)：其一，他對(duì)子女深深的愛(ài)，尤其是當(dāng)子女遇到各類(lèi)成長(zhǎng)中的問(wèn)題時(shí)，他溫和而又理性的教育方式；其二，在小鎮(zhèn)種族歧視猖獗時(shí)他的善良或者說(shuō)悲憫、正義以及為了公正全力以赴、不怕?tīng)奚?/p>

他“極端儉樸”，“他用攢下的錢(qián)資助他的弟弟上學(xué)”直到弟弟能夠自立，他做了律師。斯科特兩歲，杰姆六歲，妻子去世，他除了律師這一工作之外的工作就是撫養(yǎng)兒女，保護(hù)他們，教育他們。這是他對(duì)家人的愛(ài)，也是他的善。

他在子女的教育上，溫和而又不失理性，教他們做人、待人。

卡羅琳認(rèn)為阿迪克斯“不懂教學(xué)方法”，教給斯各特的是“不正規(guī)的東西”，事實(shí)恰恰相反。斯各特沒(méi)上學(xué)前就識(shí)字，緣于阿迪克斯每天都會(huì)讀報(bào)，她每天晚上趴在他的膝上，聽(tīng)他讀書(shū)讀報(bào)，如此熏陶下，她漸漸識(shí)字。這種“身教”的方式是我以后需要學(xué)習(xí)的。

當(dāng)杰姆賭氣夜里去拉德利家引發(fā)小小的騷亂，并且丟了他自己的褲子，阿迪克斯事實(shí)上很清楚事實(shí)，但是并未點(diǎn)破。

當(dāng)杰姆或者斯各特有問(wèn)題時(shí)，他都會(huì)溫和地向他們解釋?zhuān)⒆屗麄冃欧约疤嵘龑?duì)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)甚至德行。

當(dāng)斯各特不想去上學(xué)時(shí)，他采取“妥協(xié)”的方式：“如果你答應(yīng)上學(xué)，每天晚上我們就象以前一樣，繼續(xù)在一起讀書(shū)”。這樣的話(huà)，她會(huì)繼續(xù)上學(xué)，也會(huì)得到父親愛(ài)的教育，這是他從女兒的角度采取折中又理智的辦法。

當(dāng)杰姆按艾弗里的樣子堆雪人時(shí)，阿迪克斯對(duì)他說(shuō)“在這個(gè)前院你可以說(shuō)是犯了侮辱他人罪。我們得給這位先生偽裝偽裝?！薄鞍⒌峡怂菇ㄗh杰姆把他創(chuàng)作的人物的肚子削去一點(diǎn)，用一把掃帚代替柴火棍，再給他加一條圍裙。”“你們隨意丑化鄰居是不行的?！边@是在教他們尊重別人，不論TA是誰(shuí)。這是他的善。

他就限定繼承權(quán)幫助坎寧安，坎寧安用農(nóng)產(chǎn)品代替費(fèi)用，阿迪克斯理解并毫不在乎，他理解當(dāng)時(shí)農(nóng)民的貧窮。杰姆把“杜博斯太太的山茶花全部打斷”，阿迪克斯讓她去道歉，他“照看那些山茶花”，并為她讀書(shū)?！八狭?，又有病。她說(shuō)什么，做什么，你都不該計(jì)較?！焙髞?lái)我們知道，她在戒毒癮，這是他的善，他的悲憫。

斯各特喜歡對(duì)人對(duì)手，他說(shuō)：“請(qǐng)為我做一件事：這就是抬起頭來(lái)，放下拳頭。不管誰(shuí)對(duì)你說(shuō)什么，也不要生氣，換個(gè)方法，用你的腦袋和別人斗”。關(guān)于湯姆的案子，斯各特問(wèn)是否能夠贏，他說(shuō)不能，但是說(shuō)“道理很簡(jiǎn)單，我們不能因?yàn)橐话倌昵笆∵^(guò)就不再爭(zhēng)取勝利了?！薄斑@次我們不是和北方佬打仗，而是和朋友較量。但是記住這一點(diǎn)，不管事情變得對(duì)我們多么不利，他們?nèi)匀皇俏覀兊呐笥眩@里仍是我們的家。”這樣的話(huà)直接影響了斯各特的行為，她收起了舉起的拳頭：“如果我打了塞西爾-雅各布，我就辜負(fù)了阿迪克斯的教誨。阿迪克斯很少要求我和杰姆為他做事。為了他，我可以忍受別人喊我膽小鬼。因?yàn)橛涀×税⒌峡怂沟脑?huà)，我覺(jué)得挺自豪的。”

他“在州立法機(jī)構(gòu)工作多年，每次當(dāng)選，無(wú)人反對(duì)?！边@是他的公正。

“在處理好與他人的關(guān)系之前，我首先得處理好與自己的關(guān)系。大多數(shù)人公認(rèn)的準(zhǔn)則是應(yīng)當(dāng)遵守的，但如果這樣做違背了一個(gè)人的良心，就不應(yīng)當(dāng)遵守。只有在這種情況下才可以不遵守。”這是他的悲天憫人，他的正義。

斯各特說(shuō)他為“黑鬼”辯護(hù)，阿迪克斯立馬告訴她“不要叫黑鬼，斯各特，那樣叫是粗鄙的”，“但從現(xiàn)在起，這么叫的人中就可以少你一個(gè)?！碑?dāng)她有疑問(wèn)時(shí)，阿迪克斯對(duì)她說(shuō)“假如我不這樣做，在鎮(zhèn)上我將抬不起頭，在立法機(jī)關(guān)就不能代表這個(gè)縣，我甚至不能要求你或者杰姆別再做某種事了?！边@是他的良心，他的正義。

關(guān)于黑人湯姆的案子，他的幾句話(huà)就足矣：“到了夏天會(huì)有更糟糕的事，那時(shí)，你更要冷靜……我知道這在你和杰姆看來(lái)是不公平的，但有時(shí)候，我們要善處逆境……等你和杰姆長(zhǎng)大后，可能會(huì)帶著憐憫的心情和某種感情來(lái)回顧這件事，你們會(huì)覺(jué)得我沒(méi)有辜負(fù)你們的心愿。這個(gè)案子，這個(gè)湯姆·魯賓遜的案子觸及到人的天良——斯各特，如果我不盡力幫助那個(gè)人，我就沒(méi)有臉去教堂做禮拜?！?/p>

在解答杰姆、斯各特的困惑時(shí)，在和兒女的對(duì)話(huà)中，在法庭答辯上，一個(gè)充滿(mǎn)愛(ài)、善、溫和、理性、正義的中年男子及父親躍然紙上。

在斯各特、杰姆的心里，在我的眼里，阿迪克斯是一個(gè)好父親。

斯各特說(shuō)：我和杰姆都很喜歡父親。他和我們一起玩耍，讀書(shū)給我們聽(tīng)。對(duì)待我們既隨和又公正。

杰姆說(shuō)：阿迪克斯確實(shí)老了，但是，即使他什么事都不會(huì)做，我也不在乎——即使他什么都不會(huì)干，我也不在乎?！?/p>

斯各特與杰姆對(duì)湯姆的父親越來(lái)越深入，這是他們的成長(zhǎng)，也是感人處。

他教育子女的話(huà)都可以作為做人的信條，比如：

“別管別人的事，拉德利家的事留給他們自己去管，他們有這個(gè)權(quán)利。”

“要是你稍為靈活一點(diǎn)，斯各特，你和所有的人都能搞好關(guān)系。要了解一個(gè)人，就必須設(shè)身處地從他的角度去考慮問(wèn)題，否則，你就不可能真正了解他?！?/p>

“不要嘲笑這條街或是這個(gè)鎮(zhèn)上的任何人”

“打死知更鳥(niǎo)是一種罪惡?！币?yàn)椤爸B(niǎo)除了唱歌供我們欣賞外，不千別的事。它們不到花園里啄花，不在谷倉(cāng)里筑巢。除了為我們盡情歌唱外，不干別的?！北辉┩鞯臏肪拖裰B(niǎo)。

“別再讓我看見(jiàn)你用那枝槍瞄準(zhǔn)任何人?！?/p>

溫和，似乎一無(wú)是處的阿迪克斯事實(shí)上“跳棋下得最好”“年輕的時(shí)候，阿迪克斯可以下贏河兩岸所有的人?！薄八梢詭椭鷦e人把遺囑立得無(wú)懈可擊，誰(shuí)都別想在上面打主意。”“會(huì)吹單簧口琴”“大名鼎鼎的神槍手”，一槍打死瘋狗：“動(dòng)作敏捷，把槍端起頂住肩膀，然后手猛地拉動(dòng)一端是個(gè)小圓球的拉桿，仿佛這些動(dòng)作是同時(shí)發(fā)生的一樣?！?/p>

溫和最有力量，尤其是對(duì)子女，尤其是在困境面前，尤其在子女面對(duì)困難時(shí)。

隨著女兒的慢慢長(zhǎng)大——盡管她現(xiàn)在才十個(gè)月，我越來(lái)越焦慮，我能是個(gè)好父親么，能成為阿迪克斯這樣的父親嗎？很多地方要向他學(xué)習(xí)。

有意思、有力量的細(xì)節(jié)太多，內(nèi)涵太廣，這里只浮光掠影式地談?wù)劙⒌峡怂埂し移妗?/p>

可以解讀的角度還有很多，種族歧視，道德，正義，孤獨(dú)，成長(zhǎng)，“知更鳥(niǎo)”的內(nèi)涵等等，之后再談。

2018年12月22日星期六