本文為原創(chuàng)非首發(fā),首發(fā)平臺(tái)“卡夫物語(yǔ)”,作者柳不離,文責(zé)自負(fù)。

那封郵件,是我和阿婷替陸依文收下的。當(dāng)時(shí)正是清河最為炎熱的時(shí)節(jié),暈眩的暑氣盤旋在舊城的低空,南風(fēng)送來北疆罕有的秾麗焦灼,熬爛了雪國(guó)僅存的硬骨。參天的榕樹剛過花期,恰如初嫁嬌娘卸下晚妝,椒房蒸煮著淋漓香汗,嬌艷曖昧的霧靄籠罩著方寸間的院落。
郵件的收信人是春兒,他是陸依文的獨(dú)子,是個(gè)生著一對(duì)鷹隼之目的陰郁少年。長(zhǎng)生和阿婷都極為忌諱這個(gè)寡言的同齡鄰里,而我與他,更是對(duì)不能戳破的冤家,只因?yàn)槭昵八惨娏松袨橛淄奈遗c陸依文的一樁荒唐逸事,便把我視為闖入他與母親本就纖細(xì)可危的困局中的少年犯。
阿婷說,那是省城大學(xué)的錄取通知書,拿著這封信,就可以去念沈陽(yáng)的大學(xué)。時(shí)至今日我只記得信封上畫著一棟紅墻青瓦的舊日樓宇,近景里是一對(duì)一身白衣的水墨情侶走在人行道上,男子清秀,白衣素服,女子衣裙飄灑如香蘭曼舞。阿婷覺得這是陸家難得的喜事,不能耽擱,我們就坐在榕樹底下翹首盼著陸家人的歸來。
我和阿婷并不比春兒大上多少,這些年胡同里的人丁凋零,血?dú)夥絼偟纳倌陚兌嗍夭蛔C冽北疆的寂寞,未等成年便賭上幾代人的積蓄,要來一次南去的亡命奔逃,春兒也是抱定了這樣的打算才苦苦熬過了學(xué)堂里苦悶逼仄的十二載。我時(shí)常覺得那些背負(fù)著千載道學(xué)的學(xué)子們有著軍人般的磅礴氣度,困于陋室之內(nèi),在枯坐中將最好的年華悶燒殆盡,如此的行徑需要多么寬厚的修為,多么深重的城府。至少對(duì)于我們這些苦尋極樂的少年犯而言,那是夢(mèng)中才會(huì)有的美德。
陸依文的少女時(shí)代并不屬于北國(guó),他生在臺(tái)北,那片翻涌著往日暗香的胭脂盆地。對(duì)于那段迷離苦痛的經(jīng)歷,他向來是諱莫如深的,這十幾年里只零星與我提及過春兒父親的一些往事,在她的口中,那是個(gè)生著菩薩面孔與楊柳身段的男子,平日里沉迷些神鬼莫測(cè)的詩(shī)文。于春兒看來,那是位當(dāng)之無愧的慈父,他畢生所有的柔情都獻(xiàn)給了這個(gè)天賜的幼子,他會(huì)整夜整里用溫潤(rùn)的佛音吟唱詩(shī)中浮華的歲月只為讓春兒安睡。而那些夜晚里,陸依文多數(shù)是在客房里以囚徒的姿態(tài)細(xì)數(shù)著月光幽藍(lán)色的紋理,等待著永不缺席的苦刑。
如果說春兒容納了男人畢生的溫良,那么陸依文便是收斂了他百世的暴戾。每一夜春兒入夢(mèng)的時(shí)辰,便是陸依文的受難時(shí)分。對(duì)于毆打和凌辱,男人秉持著詩(shī)人般奇巧精絕的創(chuàng)造力,他會(huì)精心挑選最為生澀的刑具,以圣者的英姿恩賜膝下的凡俗之女一場(chǎng)血肉模糊的鞭笞之刑,鞭打之時(shí),他定要逼迫陸依文去念誦一位阿根廷詩(shī)人如春潮般洶涌繁茂的詩(shī)篇。對(duì)于那些詩(shī)篇,他本人早已是倒背如流,所以漫長(zhǎng)苦痛中的陸依文哪怕說錯(cuò)了一個(gè)音節(jié)便要受到這世間于女子而言最為污濁的懲戒。為此,少年的我曾特意去了市區(qū)的新華書店,苦讀了一番那位詩(shī)人的經(jīng)典,只覺得字字泣血,以腐肉臟污掩埋了女子破碎的嬌軀。
暗夜里,陸依文是男人暴行的容器,而白日里,她又是男人受難的繆斯。耀陽(yáng)之下男人又恢復(fù)了文人浸染著哀傷的謙和,他總是要陸依文赤身裸體跪坐在庭院的回廊之下,任憑奸邪的日影與嫵媚花蔭游走在綻放的創(chuàng)痕之上。那是他詩(shī)文的涌泉,他以風(fēng)雅的假面剝削著妻子為母為人的病弱尊嚴(yán)。此類的跪坐日復(fù)一日,總是難免被春兒看到,到了那時(shí)赤裸的依文與惡毒的男人便演上一處恩愛雙親的好戲,男人說這是鄉(xiāng)野中得來的療傷秘法,將懵懂的春兒騙得歡喜一場(chǎng)。起初依文仍能夠忍受這屢屢的暴行,直到有一天,男人鄭重地邀請(qǐng)春兒以同謀的身份參與這暴行之中......
女子的裸體于親生骨肉而言本是全無忌諱,但以如此困獸般的姿態(tài)將折損皮囊供奉在幼子魂魄之前的行徑,卻令陸依文滋生著于人前艷舞般的羞恥之心,這也是為何她如今一年四季都用旗裝包裹著每一寸肌膚的緣由,她自覺生了一副百孔千瘡的瘦馬身段。那身段于嫖客而言是百無禁忌,可于過客而言,確是腥膻的春宮之圖。
這些隱秘的往事,陸依文只同我一人說起,她的嗓子生來沙啞纏綿,我時(shí)常難以分辨她是哭訴亦或是笑談。她殘忍的坦誠(chéng)令幼年時(shí)候的我觸目驚心,我不知道這只是因?yàn)樗c我初見時(shí)候許下了“相互照顧”的虛妄承諾,還是從某種程度上來說,彼時(shí)尚為幼童的我亦是她“依文小姐”的萬千嫖客之一。對(duì)于安詳如民國(guó)老孺的臺(tái)北而言,清河算得上是這人間最為荒蠻的邊疆,它以金戈鐵馬的死士英魂與南國(guó)的暮年文士遙遙相望。萬里的迷途對(duì)于攜著幼子的寡母而言或許是一世的征程,但對(duì)于陸依文而言,只是一次憂思的喘息,一場(chǎng)悲壯的吐納,她以赴死的決心遠(yuǎn)行至此,只為從那場(chǎng)愛恨糾纏的對(duì)峙中逃離。他是愛著自己的丈夫的,每次提及丈夫的文采花容,她纖細(xì)的眉眼中都流露出朝圣者般孤注一擲的熱忱,正因如此,這逃離才更顯巾幗英雄的勇武決絕。但對(duì)于春兒而言,這只是一位自私的母親仗著成年人的健碩將他帶離了慈父懸置著丹青之味的柔情庇護(hù)。他時(shí)刻記恨著這位半生寒苦的寡母,漫長(zhǎng)的恨意滋養(yǎng)了他陰鷙兇險(xiǎn)的心性。
陸依文回來的時(shí)候已經(jīng)過了晚飯的時(shí)間,黃昏的殘穢悶燒在西邊遠(yuǎn)山的盡頭,衰弱的驕陽(yáng)如少年染病的英雄漢,一口灼燙的熱血吐在青天碧云的床褥之間。血色的夕陽(yáng)是不好的兆頭,北邊的怒海醞釀著一場(chǎng)兇暴的雨災(zāi),猛鬼夜叉就隱沒在鼓脹的云霧中,期待著一場(chǎng)偷天換日的嘉定三屠。焦躁易碎的蜻蜓與癲狂的雨燕在屋檐的高度上下翻飛,掙扎著只為不被蒸煮成夏日饗宴。陸依文穿著一身青白兩色的旗裝,她生著如詩(shī)如夢(mèng)的瑤池艷骨,貞烈的唇齒與濫情的眉目散于暑熱的晚風(fēng)之內(nèi),搖曳破碎的身姿顯得極不真實(shí)。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見了我和阿婷,沖著我們搖晃著手里的菜籃,走進(jìn)之后,我才發(fā)現(xiàn)她的嬌顏已經(jīng)浸透了汗水,平日里精絕的妝面都被暈成了一汪淡彩。
“依文姐!怎么才回來?我們可等你一下午了,好好要把我餓死?!卑㈡谜f著就上去摟住陸依文拉她坐到我們旁邊的藤椅上,陸依文極為喜歡阿婷,她曾與我說這丫頭生著勝過男兒的剛勇秉性,這秉性是她求了一輩子也求不來的福報(bào),但對(duì)阿婷而言卻是胎里帶出的恩賞。每次見到阿婷,她只是笑,那些吝嗇于施舍給春兒的歡顏被她肆無忌憚地?fù)]灑給了這個(gè)素昧平生的忘年女伴。
“知道你們周末會(huì)回來,給你們買了鼓樓紫荊園的冬瓜排骨湯,你們小時(shí)候最喜歡的?!?/p>
陸依文蹲在地上,小心翼翼地從菜筐里端出一個(gè)保溫盒在我們面前打開,豬油與滾菜的香氣立時(shí)彌漫開來:“好喝的很,我自己也喜歡,你們快嘗,別要放涼?!彼f完又好像立刻想起了什么,站起身快步跑到了家里,大概幾分鐘的工夫便端著幾只瓷碗回來,為我和阿婷盛上了湯水,陸依文從不是個(gè)下得了廚房的賢妻良母,盛湯的笨拙姿態(tài)像極了初入學(xué)堂的幼女。
“冬瓜排骨湯要用瓷碗,陶瓷里頭收藏著山石的冷氣,能去掉熱湯的兇氣。這是我小時(shí)候的老師教給我的?!闭f罷她便蹲在一旁注視著我和阿婷,一定要看我們喝上一口才肯罷休。
紫荊園是清河數(shù)一數(shù)二的飯館,關(guān)門營(yíng)業(yè),一日只售幾桌宴席。平常里出入的均是些附庸風(fēng)雅的富貴主顧,據(jù)說里頭是南國(guó)水鄉(xiāng)的裝修風(fēng)格,方鼻闊口的富態(tài)男人摟著嬌娘的細(xì)柳腰,一餐飯恨不能吃上個(gè)三天三夜,將魂魄精氣混著海味山珍喂進(jìn)彼此仇深似海的胃腸。我與阿婷是從來沒有進(jìn)過紫荊園的,一個(gè)貧病之家的窮小子和一個(gè)瘋女人的閨女怎配得上出入如此的風(fēng)月之地。而陸依文則不然,她是男人心目中的圣女亦是妖女,為了討上她的歡心,擺上萬年的流水席又何妨?我們第一次吃上紫荊園的冬瓜排骨,便是托了她的福分,那時(shí)候我們還是稚嫩孩童,從未吃過如此精致的餐食,恨不得碗底都要舔上三圈,那之后,她便總是變著法子為我們帶上些湯水回來??扇缃竦年懸牢牟槐葟那埃瑸榱速I上紫荊園的一碗湯,不知在門前的暑氣里等了多少個(gè)時(shí)辰。
我喝下一口湯,有一股子未去盡的血腥味,想必是今日值班的紅案師傅頗有偷懶的嫌疑:“好喝,依文姐,比小時(shí)候都好喝?!?/p>
陸依文笑了,她的笑顏沒有絲毫的老態(tài),依然是十年前的傾國(guó)風(fēng)韻,飄搖的笑容淹沒在老榕樹斑駁的陰影之中,百年的樹魂在此刻傾倒出慷慨的柔情,毫無保留地捍衛(wèi)著眼前女子片刻的歡愉。這時(shí)候一陣犬吠聲從院落外邊傳進(jìn)來,秋子聞見了熟肉的味道,忍不住朝我們這邊跑了過來。秋子是我和阿婷養(yǎng)的蒙古狗,那是條從小吃生肉喝生血的兇犬,阿婷怕它嚇到陸依文,沖過去一把把它摟在了懷里,秋子昏黃的獸眼戒備審視著面前陌生的女人,鋒銳健美的胸骨不安地鼓動(dòng)戰(zhàn)栗。
“依文姐,你別怕,這是我和阿婷養(yǎng)的狗,平時(shí)都養(yǎng)在漁村,今天領(lǐng)它進(jìn)城里溜溜,你甭怕,它聽我話,不能咬你?!?/p>
“沒事,它叫什么名字?”
“秋子,是秋天出生的。”
陸依文把自己碗里沒喝的湯擺在了秋子面前,伸手摸了摸秋子纖細(xì)的額頭,秋子依然眉目流轉(zhuǎn)如電,全身精壯野性的筋肉痙攣成兇獸的姿態(tài),絲毫沒有被安撫的意愿。
“秋子,別嚇依文姐!別動(dòng)!”阿婷厲聲呵斥著秋子。
“別吼它,婷,你把它養(yǎng)在山海里頭,它當(dāng)然怕見生人,人比山海臟?!?/p>
“依文姐,春兒考上大學(xué)了,錄取通知書今天送來的,當(dāng)時(shí)你不在家里頭,我們就幫你收了?!蔽艺f著拿起一旁的郵件遞給陸依文。
陸依文下意識(shí)地伸手去接,但拿到的一瞬間又收回了手,她眉眼間的歡顏消散了,取而代之的是暮雨殘風(fēng)般纖長(zhǎng)的疲乏。她癱坐在藤椅上,伸手抽出了頭上的簪子,長(zhǎng)發(fā)如星河般墜落揮灑,遮掩住她面孔上彌散的憂思。
“不離,你記得這支簪子嗎?”她說著把發(fā)簪遞到我手上,那是種猩紅如血的材質(zhì),透著枯葉與油脂的滑膩暗香,精致的雕工在簪頭挽成新月的兇險(xiǎn)弧度,有一瞬間,我竟覺得那是把收斂著悲愁的行兇器具。
“嗯,我記得,我小時(shí)候見你帶過一次,金刀子來的那天,在.......我沒合計(jì)你還戴著。”
陸依文用雙臂緊緊環(huán)抱著胸腹,無形的重枷竭力禁錮著翻涌的心性:“后來呢?”
“什么后來?”
“后來金刀子呢?”
“我老長(zhǎng)時(shí)間沒見著這個(gè)人了,他家屠宰場(chǎng)在擱毛紡廠那邊兒,我們從來不往那邊兒去?!?/p>
“他死了,是不是?”
“我不知道,好像聽誰(shuí)說過一嘴,頭兩年好像出過一次車禍,死沒死我不知道......”
“不是車禍,你們殺了他,你們兩個(gè)還有長(zhǎng)生?!?/p>
金刀子的案子,是我們跟了郭龍以后犯的第一樁大案,屠夫的心肺里凝著灰油和獸血,一刀下去像捅進(jìn)了他殺生一世的孽債,鋒銳的刃鋒劃過厚重的虛空,苦主的血?dú)鉀_進(jìn)崩壞的黃目,扭曲的四肢如瀕死海獸,拼盡最后一絲雄蠻撕扯著我等兇手彌散的精魂。宰殺屠夫的案板,是冬月里的清河雪原,辦完以后我們?nèi)齻€(gè)圍坐在他肉山般肥壯的尸身旁,眼見著濃稠壞血與飽脹腸胃順著狹長(zhǎng)的刀口涌出皮囊,游走在圣潔如處子胸腹般的雪原之上,蒼白凍土平添斑斕五彩。那是我們第一次殺人,眼見著恨了十幾載的狂徒殞命在自己的刀下絕無小說戲文中的壯志豪情,只是覺得,像是破了色戒的僧,佛陀見了勾欄風(fēng)月,百世修為也逃不掉淫賊的癮。
阿婷自小便有著一身俠女的剛強(qiáng),眼見著僵臥尸首仍是面不改色,少女殘存的溫順與嬌柔隱入幻夜中的平原,音信全無。長(zhǎng)生一遍又一遍用腳下的白雪擦洗著手臂上的血污,他自小便好凈,受不得腥膻之氣,但那血污好像刻薄寡恩的蠱毒,把根扎進(jìn)了少年犯鮮嫩的皮肉。
我們就坐在雪夜里,最后是郭龍和醒七兒找到了我們,后來的事情,就無需我們?cè)龠^問。這樁案子我們是背著郭龍干的,那是我幼年時(shí)候立下的誓愿,金刀子從陸依文身子上拿走的東西,我要他以待宰豬羊的姿態(tài)吐個(gè)干凈。郭龍并沒有因?yàn)檫@件事責(zé)怪我們,他也早等著有個(gè)機(jī)會(huì)能讓我們破了殺生的戒,刀口上的買賣家不是佛門,不養(yǎng)積德行善之輩。
“依文姐,那是他的命,死了干凈?!?/p>
“不離,阿婷,我要謝謝你們,沒有你們幾個(gè)孩子,我真不知道該怎么熬過這些年月,清河的冬天太長(zhǎng)太冷了,我出生的地方,是一個(gè)沒有嚴(yán)冬的島子,是到了這里我才知道,這世上有這么難捱的霜寒?!标懸牢牧闷痖L(zhǎng)發(fā)看向我,她哭了,悲愁的霧靄之下她卸下了平日里精心安置的法相,衰老的痕跡仿佛頃刻間便滋生在了她嫵媚的眉間,仿佛前半生死守的一道心防在力竭之后傾頹入海,曾經(jīng)富可敵國(guó)的剛強(qiáng)優(yōu)雅抬眼間便是一貧如洗。
“我要走了,我要離了清河,離了東北。”
我一時(shí)間沒有領(lǐng)會(huì)她的意思,我的眼中只剩下夕陽(yáng)樹影中她愈發(fā)虛妄的容顏。阿婷上去握住了陸依文顫抖的雙手問她:“你別走,你要去哪兒?怎么忽然說這些?是不是家里出了啥事兒?是春兒?”
“對(duì),依文姐,你有啥事兒你和我們說,咱兄弟現(xiàn)在不是小孩崽子了,啥事兒都能給你辦成了。”
“春兒......春兒他很好,他今年十八歲了,考上了大學(xué)。婷,你們應(yīng)該看得出來,春兒那個(gè)孩子恨了我十年,也恨了清河十年,這十年里每一天他都想要回去臺(tái)北,去找他......”
“嗯......春兒性子怪,不合群,小時(shí)候街面上那些孩子總笑話他,說他......總之是說些不好聽的?!?/p>
“說他是南邊來的蠻子,說他媽是個(gè)賣肉的小姐,說他爸說不定是她媽哪個(gè)不帶安全套的嫖客?!?/p>
“依文姐......”
“春兒的父親是個(gè)頗有些才華的作家,他像南國(guó)的風(fēng),喜怒無常,作家,總是有些見不得光的怪癖......春兒一直恨我把他帶離了那個(gè)家,但我沒有辦法......我真的沒有辦法,我得讓他干凈地活著,干凈地念書,干凈地長(zhǎng)大成人?!?/p>
“你對(duì)得起春兒,春兒考上個(gè)好大學(xué),念四年書出來,大小也算個(gè)知識(shí)分子,他能下苦功夫,也有福,比我們有福?!?/p>
說到這里我腦海里浮現(xiàn)出繡龍山的那場(chǎng)大火,那件事情以后,我們幾個(gè)都被高中開除了,我和穆赫林那時(shí)候一身少年兇神的詭譎戾氣,自然不把這些事情放在心上。長(zhǎng)生整日里混在戲班子里柔情款款的女眷之中,再有壯志的男兒漢也得被那胭脂水粉泡垮了雄心。只有阿婷,出學(xué)校的那天晚上,她在校門口的小吃部里哭了很久。這片遍體鱗傷的雪原能讓我們這群男兒心滿意足,卻困不住阿婷的迷夢(mèng),她是海上出生的閨女,見過瀚海青天,這樣的人是任霜寒霧雨的死牢都關(guān)不住的。
“對(duì),依文姐,你把春兒供出來了,他比我命好,有這么個(gè)媽?!卑㈡谜f著替陸依文扎起長(zhǎng)發(fā),在腦后挽成她平日里慣常的發(fā)髻,她的眼里也泛起了淚,不知是想起了家中的瘋母還是自己妄送的前程。
“供?這是你們北方才有的詞,好像北方的孩子是寺廟里求來的泥胎菩薩,要日日用沉香滋養(yǎng),用鮮果供奉??晌夷芄┙o春兒的,是我光著身子賺來的臟錢......春兒被困在我身邊太久了,我也被困在清河太久了?!?/p>
“沒事兒,依文姐,現(xiàn)在春兒念書去了,你想去哪走走看看,這都行,等你老了,我和不離給你養(yǎng)老,到時(shí)候咱就住這四合院兒里頭?!?/p>
陸依文笑了,疲態(tài)的歡顏竭盡沙場(chǎng)死士的決心才終能突破漫長(zhǎng)的悲苦:“婷,我活得精巧,你們養(yǎng)不起我?!?/p>
酷暑時(shí)節(jié)的濁氣在殘陽(yáng)深重的喘息中消散,夏日是最多瘴癘的時(shí)節(jié),白日里心驚膽戰(zhàn)的流民苦盼著耀陽(yáng)隱退的黃昏,只為在瘟疫的休止符處稍作歇息。腫脹的情緒,勃發(fā)的企盼,少年的血勇與中年的孤苦都化在了一息又一息的長(zhǎng)嘆之中。阿婷癱坐在榕樹的隱蔽之下,她依靠著陸依文身子,少女的玲瓏心思在此刻重回這見多了腥風(fēng)血雨的俠女眸間。陸依文以慈母的身段安撫著身前這與她共享了十載囚徒之夢(mèng)的小獸。少女的身上散發(fā)著千里冰洋的生澀苦辣,慈母的發(fā)間飄揚(yáng)著百歲榕花的暖熱迷情。
秋子舔干凈了碗里的肉湯,悵然若失地游走在院落里,它以迷茫憂慮的目光望向我,宛如吸干了絕味毒品后卻不知?dú)w途的癮君子。我沖秋子招手,它立刻奔向我,蜷縮在我的懷里低聲呻吟,它的身上有著秋日里枯草的味道,想必那是它故鄉(xiāng)的味道融進(jìn)了血脈,我時(shí)常覺得或許正是離鄉(xiāng)的哀慟滋長(zhǎng)了它嗜殺的兇暴秉性。
我抱著秋子坐在阿婷的對(duì)面,她裸露在外的光潔小腿負(fù)擔(dān)著黑土中蘊(yùn)藏的暑氣,少年的精魄抵擋著時(shí)光的仇殺,坐擁千軍萬馬的黃金時(shí)代視人間八苦為草芥,起身之后便又是一夜的狂歡。而陸依文則與身后的古木一般陷入半老嬌娘的緘默之美,見慣了搏命紅顏的榕樹為她分擔(dān)了十載的衰頹,在此刻似要趁著夜色將臨盡數(shù)奉還。而她卻也并無反抗之意,抵擋風(fēng)浪的雄心早已在漫長(zhǎng)的折辱中被剝奪殆盡,那是萬千人并起的謀殺,世間最嚴(yán)苛的律法也捉不盡殘暴荒淫的狂徒。
“依文姐,你要去哪兒?”
“不知道?!?/p>
“有沒有啥想去的地方?”
“想去的地方?或許去南洋吧,去馬來西亞,去吉隆坡。”
“那都是哪兒?。俊?/p>
“很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),要坐很大的船,坐上幾天幾夜橫跨南面的海,要借道鯊魚和馬鮫的領(lǐng)土,海風(fēng)很柔,很熱,像清水煮過的烏冬面?!?/p>
“那咱,啥時(shí)候再見面。”
“等冬天的時(shí)候,冬天的時(shí)候,我接你們?nèi)ノ业男录?,你、阿婷、長(zhǎng)生、小貝勒,你們都來?!?/p>
“依文姐,我們這群人,早就已經(jīng)出不了清河了。我們和春兒不一樣,他是念書的材料,靠著這一份兒郵件就能換個(gè)活法。我們是用命換錢的主兒。除了清河,你能找出來但凡一個(gè)地方能養(yǎng)我們這些廢人?”
“不離,當(dāng)初郭龍領(lǐng)著你們離開這院子的時(shí)候,你們應(yīng)該聽我的勸,郭龍他.......”
“龍哥不是壞人,依文姐,是我們自己選了這條道兒,咱兄弟,想堂堂正正做回活人。”
“......”
“是臺(tái)北遠(yuǎn)還是那個(gè)什么馬來西亞遠(yuǎn)?”
“馬來西亞在海的盡頭?!?/p>
“那我要順著咱這渤海灣一直往南游,是不是就能游到那邊兒去。”
“嗯,你要閉住很長(zhǎng)很長(zhǎng)的一口氣,順著洋流游到冰海變成溫泉的時(shí)候?!?/p>
“好,我記住了......依文.......”
按照清河的規(guī)矩,考上大學(xué)是大喜事,要擺升學(xué)宴宴請(qǐng)八方賓朋,寡居的陸依文本不想操辦,但阿婷說這是她在清河最大的風(fēng)光,一定要辦得體體面面,殺殺那些以恥笑毒害了她十年的暴民的氣焰。
宴席擺在清河最好的酒店“福熙閣”,酒店的老板是郭龍的熟人,那是個(gè)圓滑市儈的肥壯男人,一張巧嘴能平地生花,見了陸依文的媚骨更是恨不能吐盡大江南北的見聞風(fēng)月。陸依文也不回答,只是笑看他游走如飛的唇舌。來參宴的除了我們幾個(gè)兄弟還有郭龍和他手底下的老頭醒七兒,再就只是胡同里的幾個(gè)健在的老鄰居,他們以長(zhǎng)者的寬和包納著陸依文臟污的流言,歲月的溫良在這一具具將死的殘軀之上盡顯無疑。
那天春兒一直沒有去酒店,陸依文說他想騎馬,要了她的錢和同學(xué)去了冰峪溝。那天的宴席上,我只記得我和陸依文喝了很多酒,一杯接著一杯,一瓶接著一瓶,喝到最后已經(jīng)是黃昏的時(shí)候,長(zhǎng)生和阿婷挨家挨戶把長(zhǎng)者們送回了各自家中,禮堂里只剩下我們兩個(gè)人。陸依文潮濕的長(zhǎng)發(fā)沾染了各色酒水的辛辣之味,迷醉的余溫蒸騰在瘦削的肩頸之間。她和我說了許多話,我亦是大醉一場(chǎng)不知所云,最后她的言語(yǔ)幻化成了故土瑣碎的方言,苦命之人梵語(yǔ)般的靡靡之音化進(jìn)了這座承載著小城的所有聲色犬馬的酒池。
醉酒后的“依文小姐”悲喜交加,我想每一次的喜色,都是因?yàn)樘峒傲四蠂?guó)的風(fēng)月。我時(shí)常覺得她生來就是風(fēng)一樣的人物,只是因?yàn)橐粓?chǎng)意外誤入了北疆的迷城,逼仄繁雜的巷弄讓不諳世事的南風(fēng)迷了路徑,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就是十年??捎钟心囊蛔赡芾ё∫皇赖娘L(fēng),待到尋到了出口,便是別離此生。而像我這樣的人,卻是如同那一輪新月,兇險(xiǎn)的弧度沾了吳剛的皮肉素娥的初血北國(guó)的月漫長(zhǎng)的余生都只得面北而拜,以償罪孽。
? ?
最后一個(gè)七月在榕樹之下依靠著煙酒度過,陸依文把家中的沙發(fā)桌椅都搬到了樹蔭里,還有她那永遠(yuǎn)喝不完的沒有標(biāo)簽的烈酒。我們幾個(gè)少年陪著她醉了一日又一日,晴天里是永不散場(chǎng)的酒宴,雨天里,我們便蜷縮在她那間糾纏著粉紫燈帶的“客房”里,聽她以君上的英姿回憶這屋中歷歷在目的粘稠往事。春兒沒有回家過,陸依文撕毀了慈母豐碩的道德與英雄主義,淪為了與我們一樣的凡世逃兵。
最后一個(gè)八月清河迎來了一次漫長(zhǎng)的雨季,哀嚎的暴雨一場(chǎng)接著一場(chǎng),春兒在不知哪一場(chǎng)雨里回到了四合院,回家之后便把自己關(guān)進(jìn)了房間,他望向我的神采依然是殘忍的仇怨。那之后,陸依文便不再喝酒,穆赫林和啞巴三兒接了泉山的一樁活計(jì),長(zhǎng)生回了藝術(shù)團(tuán),阿婷的母親又犯了瘋病,鬧著要去揮刀剁了那片收了她丈夫的怒海,阿婷只能回家照顧。而我卻一直不愿回漁村去,我知道我與陸依文的離別已經(jīng)陷入了悲哀的倒數(shù)之中,我騰空了舊宅中所有的堂箱和麻袋也無以分裝這綿長(zhǎng)的離別。
八月里我重新開始畫畫,幼時(shí)用過的水粉已經(jīng)在寂寞中凝成了頑石,我用熱水混著清油把顏料化成骯臟的液體,在發(fā)霉的畫紙上重拾榕花之下的往昔。我發(fā)現(xiàn)我再也無法畫出陸依文的面孔,那曾經(jīng)在懵懂歲月里被我無數(shù)次偷偷修飾的艷骨如今卻令我提筆艱難。陸依文開始回避與我見面,我所住的正房與她的廂房就只隔著幼童們幾番雀躍的距離,數(shù)不清的夜晚里我分不清哪是滂沱的雨聲還是這位鄰家女子的心跳。我知道陸依文也在細(xì)數(shù)在舊城里最后的歲月,她時(shí)常呆坐在榕樹之下凝視著古樹斑駁的紋理,那是他與城市告別的方式,她沉默著以旁觀者的態(tài)度悄然造訪,在勾勒了一身的傷痕之后,又沉默著逃離。
那些日子里,陸依文雖不再與我交談卻仍每一日要把三餐送到我的窗臺(tái)上,她知道我向來不會(huì)灶上功夫,便拼盡了拙劣的技法為我變著花樣編作飲食,她的菜里,總是多有些清苦的中藥氣味,不知是放了什么調(diào)料。
九月里不再下雨,蒼天止了啼哭,用剛猛的烈日警告著多愁善感的紅塵中人莫做多情癡人。
最后一個(gè)九月,到了春兒去大學(xué)的日子,正好醒七兒要帶著我去省城收賬,就順便接上了他們母子。那天陸依文穿著十年前初到院落時(shí)候的那件白色旗袍,裁剪精巧的絲綢包裹著她剛強(qiáng)的頸背與克制的臂彎,那是她從南國(guó)帶來的嫵媚甲胄,護(hù)衛(wèi)著她遍體無形的傷殘。春兒穿著嶄新的運(yùn)動(dòng)裝,看一眼便知道是不菲的價(jià)值。
一路上,我和秋子坐在后座,陸依文坐在副駕。她和醒七兒很聊得來,七爺是從越南戰(zhàn)場(chǎng)的尸山血海里滾出來的老兵,頗有些軍旅生涯的偉岸風(fēng)骨??磻T了死者的人會(huì)對(duì)生還者有種莫名的敬畏,這敬畏會(huì)滋長(zhǎng)些沒有源頭的溫良,陸依文與他聊得很投機(jī),醒七兒用父輩的胸襟寬慰著她紛雜的情思。路途里春兒一言不發(fā),只是不停擦拭著球鞋上那些肉眼難尋的灰塵,他從不看向自己的母親,寧愿將目光投向車窗外輪轉(zhuǎn)的陌生鬼面也不愿投以生母一線的離愁。對(duì)于這位同齡的鄰人我向來全無好感,如今更平添尖酸刻薄的厭惡,我想他對(duì)于母親遠(yuǎn)去的決定絕不會(huì)一無所知,他只是三緘其口,只是以沉默吞噬殘存的道德。
車子開到沈陽(yáng)的時(shí)候,已經(jīng)是下午。比起清河而言,這是一座艷俗而雄偉的都城,在那些被遺忘的舊年月里,這是雄蠻清兵的龍興之地,強(qiáng)悍的兵鋒從盛京直指山海關(guān)外的萬里江山。而如今,它的模樣恰如從富庶南國(guó)旅行歸來的貴婦,臃腫的腰身強(qiáng)作鎮(zhèn)定地套上京滬歌女修身的洋裙。贅肉盤踞在腰際,死皮叢生在胸乳,寬大丑怪如平原的臉面一次要涂上幾瓶的江南胭脂。這座城市是失衡的,它竭力追趕著奔馬般疾馳的時(shí)代,全然不顧潰爛生瘡的腿腳,魚龍混雜的各路“豪杰”聚集在此,以奇絕的手段討上一碗飯食。
春兒的學(xué)校在市中心,那條街車堵得厲害,醒七兒的車開不進(jìn)去,我想要下車送他們母子進(jìn)去卻被陸依文拒絕,我眼見著陸依文在春兒嫌惡的目光里死命扛起兩件沉重的行李,護(hù)送這逆子走進(jìn)了梧桐之下的體面學(xué)府。
郭龍交給我的差事并不難辦,到了地方醒七兒亮了響器兒馬上嚇得一屋子的賭鬼磕頭如雨,敢從郭龍這里抬錢的多數(shù)都是窮瘋了的主顧,他們知道郭龍辦事利索,但也知道他說一不二的脾氣。這些年北海龍哥手里的人命官司一樁接著一樁,不差幾個(gè)沒家沒業(yè)的外地漢子。本來當(dāng)晚我們就要開夜車回去,醒七兒從來不在外地過夜,那是當(dāng)年那場(chǎng)仗給他留下的癥候,只要不睡在自家的炕頭就會(huì)頻生夢(mèng)魘??晌覅s決意要再去一趟那所學(xué)校,不知為何我隱隱覺得陸依文她不再會(huì)回清河了,雖然她沒有帶一件隨身的行李,但于逃脫迷城的如風(fēng)之女,離去只是瞬息間的心思流轉(zhuǎn)。我實(shí)在想不到有任何一個(gè)理由能讓她再回到那片創(chuàng)痛如麻的死地。
夜里的大學(xué)門口盡是笑顏如花的青年男女,他們以燒灼的汗水揮霍旺盛青春,濃稠的愛情,雀躍的詩(shī)意,蒙昧的兇暴與綿延的本能,那些獨(dú)屬于爛漫青年的美德在巍峨的校門之下熬成甜美靚湯。我如誤入紫荊園的窮酸食客,妖艷市儈的侍女不顧我退避的神情,灌我喝下那一兩萬金的奢侈湯水,一口就是一場(chǎng)年華虛度。少年們走過我身側(cè)的時(shí)候都會(huì)私語(yǔ)著繞開一步,好像我身上藏著什么了不得的兇器,我似乎明白了陸依文每一次站在人群中的感覺,那種被萬千純凈的魂魄包圍的恐懼,那恨不得將自己臟污的肉身扔進(jìn)下水口的羞慚。
我順著那條街,走過校舍走過飯?zhí)?,人流越來越稀,商鋪越來越少,最后只剩下整齊的路燈細(xì)數(shù)著白楊樹纖瘦枯槁的暗影。在路的盡頭,我看見了依文,她站在最后一盞慘白的路燈之下,身后是一家亮著艷紅招牌的二層招待所。
我想要過去找她,但陰影里忽然閃出一個(gè)男人的身影,他伸出污濁的利爪勾住依文的腰肢,兇獸般陡峭的胸懷包圍著她俊雅的眉目唇齒,幻夜里放縱著男性暗藏的虛榮,默許他們以狩獵的姿態(tài)從娼女身上挽回消散的自尊。此時(shí)的依文是笑著的,那是她于客人慣用的巧笑嫣然,她以妖魔的媚態(tài)攀附著男人野火燎原的欲念,纖纖玉指是勾魂的經(jīng)幡。
我從懷里掏出臨走時(shí)候郭龍給我的響器兒,那是一把砍斷了槍管的老獵槍,黑火藥爆裂的聲響狂怒兇煞,是為人者暗藏于心底的恐慌,足以驅(qū)散任何男子異彩紛呈的情欲。男人目瞪口呆地望向我,我再次舉槍對(duì)準(zhǔn)他的面門:? ? “娘的!試試?!”
男人朝我噴濺著污言穢語(yǔ),慌亂間扭頭奔向夜的盡頭,我又沖著半空放了一槍,男人隨著槍聲發(fā)出一陣?yán)ЙF般的嘶叫便隱入了虛無。
我扭頭看向依文,她全然不顧之前的變故,依然維系著賓至如歸的媚態(tài),旗袍的前襟解開了扣子露出幾抹皓白肌膚,潮紅的面頰艷過榕花之海。我不知為何竟對(duì)面前的嬌娘生起一陣無名的怒火,焦灼的鮮血淹沒了我疲乏的理智:
“依文姐......咱們幾年前就說過,咱不干這檔買賣了?!?/p>
“是春兒,是春兒,春兒的同學(xué)都騎山地自行車,他也想要一輛,我沒帶夠錢,他在我身邊受過太多的委屈,臨走前我要讓他體體面面?!?/p>
“你......依文姐,你瘋了,就為輛自行車,你跟我說,娘的,奔馳寶馬我都給他買!我他媽砸鍋賣鐵也把這小兔崽子伺候明白!”
“有什么瘋不瘋的,我又不是什么良家處子,不過就是一場(chǎng)風(fēng)月,遇見孬的,都用不上半個(gè)小時(shí)?!?/p>
“你他媽......陸依文,你為了這小子還有他爹那個(gè)畜生,你他媽把你半輩子都賠進(jìn)去了你知不知道!好不容易下了個(gè)決心,要斷了這個(gè)孽,到最后你還為了一輛自行車賣肉???你就是瘋了,癲了!”
“不離,我什么也沒有,我只有自己這副身子,好在這身子,還算有些風(fēng)韻?!币牢恼f著從蹲在了燈影之下,冷澀的暗光將她勾勒成一具絕情的陶瓷尸身,她拾起一旁的塑料袋倒出一袋子的白酒,順手扔了一瓶給我。我甩手把酒扔回,玻璃的瓶身碎裂在她身側(cè),劣質(zhì)的酒氣隨著夜風(fēng)扶搖直上,蕩開午夜的苦恨哀婉,長(zhǎng)街的盡頭幻化成迷情的酒池肉林。
“依文姐,我有錢,車錢我出了?!?/p>
“不離,我知道這些年你為了我暗地里做過多少的荒唐事,你記得六月的時(shí)候嗎,我說冬天接你去吉隆坡,你說你這輩子都出不了清河。那是我的真心話,我想帶離開你苦守的這些看不見前程的日子,但你不愿走.......”
“娘的我能上哪?!你別把我當(dāng)成前頭大學(xué)里的富家公子!我是個(gè)殺人犯!我手上捏著人命,不只是金刀子那條賤命,還有多少不該死的命!有他們的魂兒在清河上飄,我他媽能去哪?!”
“去海上,不離,到了吉隆坡,我每天帶著你出海,南國(guó)的??刹幌脒@里一樣刻薄,那里從從來沒有冰期,那片海是無比的寬仁。”
“你……依文姐,我求你不要活在夢(mèng)里頭,你那點(diǎn)兒積蓄都給了那個(gè)敗家子兒,等到了南邊兒,你靠什么活?你還去買肉?你還去用身子和那群南蠻子換口飽飯吃?”
“……我沒得選,不離,我和你一樣,都沒得選……”
“自行車多少錢?”
“五百二十元?!?/p>
“錢我出了?!蔽艺f著從兜里掏出一沓紅票盡數(shù)塞進(jìn)了依文敞開的領(lǐng)口,那錢是我走的時(shí)候郭龍塞給我的路費(fèi):“你不用白要我的錢,今晚我當(dāng)一把你的客。”
依文拉著我走進(jìn)了招待所,前臺(tái)坐著一個(gè)垂暮的老嫗,她掃視著衣冠不整的女人和神色迷亂的男人,仿佛對(duì)此類的造訪早已經(jīng)司空見慣,只是沉默著從柜臺(tái)里抽出臉盆和拖鞋連同鑰匙一起遞給了我們。柜臺(tái)之后是一條狹長(zhǎng)幽暗的走廊,零星能看到昏沉的男女推門而出又蹣跚而入,我感到一陣陣的眩暈,霉?fàn)€的墻壁向我擠壓而來,疲乏霧靄是穢土的芬芳。依文死死牽著我的手,仿佛生怕我迷失在失控的陰霾之。她的手冷如冰海。
我們的房間在走廊的盡頭,里面只有一張銹蝕的鐵架床和一臺(tái)泛著雪花點(diǎn)的古舊電視機(jī)。我在眩暈中隱約回想起十年前馬家老屋的那場(chǎng)艷遇:妖邪的年畫,兇暴的屠夫,紛飛的血酒與赤裸的嬌娘。幼小的我撞破了依文最可恥的密語(yǔ),她用血污的手擦拭我生冷的淚,將寡母的哀愁與幼童的迷茫調(diào)和成滾燙的漆料,粉刷暗室的每一寸空間。
此刻的依文在凄苦的月光之下背朝我脫去旗裝,精絕的頸背腰臀上遍布著鮮紅的疤痕,如朱砂山河游走在清白宣紙,受難的苦女以嬰孩之態(tài)向我袒露著此生所有的刑傷。
“依文姐,我記得小時(shí)候你說,這傷口是病,幾天就會(huì)好?!?/p>
“確實(shí)幾天就會(huì)痊愈,我沒有騙你,可痊愈以后不久又有生出新傷,病在骨不在皮,清河的殺伐氣太重,在這里再小的傷也養(yǎng)不好。”
招待所的招牌亮起了燈帶,濃重的五彩糾纏成欲念叢生的蛇蟲,躍過窗欞舔舐著赤裸的依文小姐,她解開發(fā)髻梳理好長(zhǎng)發(fā)又在腦后扎成馬尾?;仨蛭視r(shí),她竭力維持著娼女薄情的歡顏,以應(yīng)對(duì)過客的風(fēng)情對(duì)視著面前這位相守十載的少年熟客。
“不離,你今年多大了。”
“十八?!?/p>
“你和春兒生在一年。”
“是?!?/p>
“你見過阿婷光著身子的樣子嗎。”
“見過,在漁村我們住一塊兒?!?/p>
“阿婷和你們不同,她是生在海上的丫頭,耐不住寂寞,早晚要回到海上?!?/p>
“老張家?guī)状硕妓涝谀瞧@镱^,我不能放她走?!?/p>
“不能放……這話,我的丈夫也對(duì)我說過?!?/p>
“他到底是個(gè)什么樣的人?!?/p>
“他很像春兒,心里藏著千軍萬馬,嘴上卻冷得像冰,事情都藏在心思里,會(huì)把自己逼瘋?!?/p>
“他不是被心里的事兒逼瘋的,他生下來就是個(gè)瘋子,他恨不得剮了你?!?/p>
“是我把春兒從他手心里偷走的,這個(gè)孩子是他對(duì)現(xiàn)世僅存的牽掛,我知道這是一場(chǎng)間接的謀殺?!?/p>
“依文姐,別去南邊兒了,南邊兒都是傷心事兒,跟我回去吧,你要是不愛住在四合院,我就接你去漁村,咱兄弟都住在那邊兒,郭家老宅幾十間的空房子,你換著住都住不完。那邊兒也有海,阿婷家就有漁船,是艘日本船,修一修照樣開,一腳油就能到遠(yuǎn)海。海里頭有黃魚,有青蟹,還有閃著磷光的海靈。”
“我……”
“你要是不想再見春兒,我有的是辦法讓他進(jìn)不了漁村,讓他一輩子也遇不見你?!?/p>
“不離……不要這樣講話好嗎?我求你不要這樣講,這太像我的丈夫,這太像他如君如父的殘忍說辭!你怎么會(huì)像他!”
“娘的!我不是那個(gè)娘們兒德性的敗類!”
“是的,不離,你終于明白你不是我的丈夫,你也不是我的兒子,不要在我面前提些一輩子的許諾,我們沒必要分擔(dān)這么龐大的罪孽。你該帶著阿婷出海,不是與我……”
依文說到這里已是潸然淚下,她粗暴地用淚水擦去面孔之上精致的濃妝,露出面具之下憔悴病弱的面容,淚水將妝面熬成惡濁的褐色,那是哭泣一生的棄子也難生的丑態(tài),是她熬干了赤誠(chéng)的孤魂。
“依文姐,后來我看了世界地圖,順著海岸線,真的能從清河游到吉隆坡?!?/p>
。
。
。
那天夜里,我只記得南風(fēng)與孤月呼喊著云雨巫山,北國(guó)的末日在一次次的聲嘶力竭中到來,千里荒原收納一季野火,萬頃灘涂坐擁濁浪狂潮,舊城淹沒在百日的血雨當(dāng)中,天塌地陷,星月墜亡……
晨起之后,我便再也沒有見過依文,她終是幻化成風(fēng),一去不返。那年冬天封海之前,我時(shí)常駕著張家的破船順著海岸線航行,我期待著遇見冰海和溫泉的交匯之處,那里是相思之人的天門,可最后,總是無果。后來,海上的來漁民告訴我,北海是清河的內(nèi)海,唯一的出路,在老船燃盡殘生也抵達(dá)不了的天際,那是月亮都照不見的異鄉(xiāng)。