
都在說能以自己的熱愛謀生的人是幸福的,但放眼四周,能獲得這種幸福的人少之又少。這種巨大的反差讓導(dǎo)演李安的幸福分外令人羨慕!
很多人認(rèn)識李安是因?yàn)樗麍?zhí)導(dǎo)的《臥虎藏龍》在奧斯卡獎(jiǎng)的一炮而紅,他最為人熟知的人生經(jīng)歷是在職業(yè)生涯明朗之前曾經(jīng)當(dāng)了六年的家庭煮夫。
鏡頭前的李安給人的感覺相當(dāng)溫和儒雅,柔和得近乎懦弱。很難想像這樣的人是如何掙脫出家庭煮夫的命運(yùn)漩渦,一躍成為名揚(yáng)國際、中西通吃的大導(dǎo)演的。
而縱觀李安拍的電影我們也會發(fā)現(xiàn),片子的風(fēng)格并不像他本人那般柔軟。恰恰相反,片中的倔強(qiáng)、堅(jiān)韌和鋒芒都是現(xiàn)實(shí)中壓抑溫和的李安不善表達(dá)甚至不敢表達(dá)的。
在李安的口述自傳《十年一覺電影夢|李安傳》中,李安以第一人稱“我”口述的方式講述了自己電影生涯首個(gè)十年的追夢歷程。
這本書是導(dǎo)演李安唯一的授權(quán)傳記,通讀全書,我們會發(fā)覺這不僅是一個(gè)堅(jiān)持“理想不死”的電影人的成長告白,更是一部探究“如何面對磨難和榮耀”的自我對話。
李安這十年的電影夢,可以分為三個(gè)階段,這三個(gè)階段的成長也呼應(yīng)著他人生的蛻變,為我們呈現(xiàn)出一個(gè)立體真實(shí)的李安。
第一階段:拍攝《推手》、《喜宴》和《飲食男女》。這三部電影被稱為“父親三部曲”,李安心中的文化傳承和自我找尋之間的沖突,在片中體現(xiàn)得淋漓盡致。
作為一個(gè)祖籍大陸,生長于臺灣,定居在美國的華人,李安的生活里有太多東西方文化的糾纏和沖突。
李安小時(shí)候是個(gè)“乖乖男”,父親對他的期望就是好好讀書,將來能子承父業(yè),教書育人。傳統(tǒng)的教育理念和壓抑的學(xué)習(xí)環(huán)境貫穿了李安的青少年,直到他高考落榜。
報(bào)考藝專是李安對父親意愿的第一次反抗,畢業(yè)后父親支持他出國留學(xué),還是希望李安在拿到文憑之后可以回到教書育人的人生規(guī)劃。但彼時(shí)的李安已經(jīng)發(fā)現(xiàn)原來人生不止一條讀書的路可以走,而成為一名電影導(dǎo)演才是自己心中最大的夢想。于是,他再一次背離了父親的期望。
盡管李安以優(yōu)秀畢業(yè)生的身份畢業(yè),他依然沒有躲過“畢業(yè)就失業(yè)”的命運(yùn)。于是就有了后來廣為人知的六年“家庭煮夫”生涯。那段時(shí)間李安除了寫寫劇本找點(diǎn)雜活,就是在家煮飯帶孩子,根本沒有電影可拍。
性格堅(jiān)韌的妻子在李安信念動(dòng)搖的時(shí)候給了他最大的支持和推動(dòng)。妻子了解他內(nèi)心最深處的渴望,知道他不拍電影就像個(gè)死人,李安自己也覺得除了拍電影他什么也不會做。
苦熬六年已經(jīng)瀕臨谷底的時(shí)候,李安寫的劇本《推手》和《喜宴》在臺灣獲了獎(jiǎng),他終于守得云開見日出,得到了執(zhí)導(dǎo)的機(jī)會??梢哉f,這個(gè)機(jī)會讓李安徹底轉(zhuǎn)運(yùn)。從《推手》開始,電影,正式成為了李安生活的一部分。
后來李安接連拍了《喜宴》和《飲食男女》,和《推手》一起構(gòu)成了“父親三部曲”。這三部電影的核心都在探討父親。
面對父親和他所代表的“男性倫理”,李安一直是矛盾的。他一方面以實(shí)現(xiàn)自我為由,反抗父親,另一方面又因?yàn)闆]有傳承父親的愿望,深感愧疚。
“父親三部曲”之《推手》說的是一對老年人的暮年戀,老人在自身的情感需求和兒女們的考量中糾結(jié)平衡;《喜宴》涉及到同性戀話題,喜歡同性的兒子為了應(yīng)付傳統(tǒng)的父母而舉辦了一場形式婚禮;《飲食男女》則是一個(gè)失去女主人的家庭,老父親和三個(gè)女兒間的情感故事。
這三部曲中涵蓋的倫理沖突凸顯了李安對中華傳統(tǒng)文化理念的思索和探討,充滿著矛盾、苦惱而糾結(jié)。就像他自己評價(jià)的一樣,片子非常李安。
第二階段:《理智與情感》的成功讓李安在國際上立足。
“三部曲”的成功給了李安莫大的信心和勇氣,這讓他敢于迎接更大的挑戰(zhàn)。李安接下了執(zhí)導(dǎo)西片《理智與情感》的機(jī)會,這是他導(dǎo)演生涯以來的第一部大制作。
拍西片跟以往拍華語片的經(jīng)歷很不相同。李安說拍華語片就像做皇帝,導(dǎo)演愛干什么干什么,大家都聽命于自己。但拍西片則像當(dāng)民選總統(tǒng),總統(tǒng)是要取悅每一個(gè)人的。這兩種不同的執(zhí)導(dǎo)方式其實(shí)也是東西方價(jià)值觀的差異。
除此之外還有東西方演員的不同特點(diǎn)。東方的演員比較聽導(dǎo)演安排,如果不被導(dǎo)演要求甚至?xí)詾樽约翰皇軐?dǎo)演重視。而西方的演員更有自主意識,他們表演時(shí)有更多自己的理解和演繹的個(gè)性要求。
其他諸如拍攝流程、制度、語言表達(dá)等等細(xì)節(jié)的差異,都需要單槍匹馬首次帶領(lǐng)一支英國團(tuán)隊(duì)拍片的導(dǎo)演李安一一適應(yīng)并調(diào)整。
可想而知面對這種種差異之下的李安所承受的煎熬和壓力。他在保有東方導(dǎo)演的細(xì)膩與自覺的同時(shí),謙虛地學(xué)習(xí)西方電影的理念和技術(shù),終于完美地和團(tuán)隊(duì)及演員融合。
《理智與情感》最終拿下了金熊、金像、金球和英國影藝學(xué)院獎(jiǎng),全球票房超過兩億美金,讓李安成功從亞洲舞臺跳級到了國際舞臺。
李安自述在《理智與情感》取得滿意的成績之后,他才第一次覺得自己獲得了一份做導(dǎo)演的工作,這是他的職業(yè)生涯的第一個(gè)高峰。
接著,李安又拍了《冰風(fēng)暴》和《與魔鬼共騎》兩部美國片。這些經(jīng)歷讓他收獲頗多,尤其是東西方文化理念的融合與平衡,以及東西方拍片制度的差異和認(rèn)知。
在電影界,長久以來,都是西方文化在強(qiáng)勢輸出。如今終于也有了中國導(dǎo)演拍攝西方電影,使文化回流成為了可能。
第三階段:《臥虎藏龍》的成名讓李安開拓出更大的國際市場。
拍一部文藝性質(zhì)的武俠片是李安心底埋藏已久的愿望,只是沒想到他歷時(shí)三年才讓自己的夢想成真。
拍攝《臥虎藏龍》,從劇本改編,語言潤色,角色設(shè)定,到演員挑選,場景選擇,武打造型等等等等,都經(jīng)過李安和同事們一遍遍的修改打磨。
有了之前拍片的種種經(jīng)驗(yàn)積累,已經(jīng)懂得如何在東西方文化理念之間求取平衡的李安,還是在拍攝《臥虎藏龍》時(shí)費(fèi)盡心血。
好在精雕細(xì)琢出的作品不負(fù)眾望,讓團(tuán)隊(duì)的一番心血和李安的一腔熱血都得到了燦爛的結(jié)果。
這部東方武俠片闖入西方大眾院線,拿下了兩座金球獎(jiǎng)和四座奧斯卡金像獎(jiǎng)。這是金球獎(jiǎng)第一次頒給華語導(dǎo)演,也是奧斯卡73年來,亞洲電影第一次拿下四座獎(jiǎng)杯。
李安說這部華語片是他導(dǎo)演生涯的又一高峰。
《臥虎藏龍》的成功得益于李安對人性本質(zhì)的探討。他沒有用銀幕上的民族刻板印象來和美國片競爭,而是以人類共有的普遍矛盾,撞破了好萊塢這座無形的墻。
李安坦言:文化現(xiàn)象擁有許多的可能性及轉(zhuǎn)折,不要只是守舊、反彈;不要只在事情發(fā)生后,才跟著去回應(yīng);應(yīng)該站出來,去作為新的世界文化發(fā)展中的一分子。
《美國時(shí)代周刊》評論李安榮膺“全球超具影響力的藝術(shù)與娛樂人士”當(dāng)之無愧;張藝謀說在東西方世界里游刃有余地行走的導(dǎo)演,恐怕華語影壇里只有李安一人。陳文茜說,李安終于躍上峰頂,成了東西方電影世界沒有人可以忽視的導(dǎo)演。
這一刻的李安,依舊溫和謙讓,但他的內(nèi)心已不再惶恐忐忑,他終于破繭成蝶,讓自己的熱愛夢想成真!
李安說“十年一覺電影夢”,對于他來說電影是一個(gè)瑰麗的夢,這個(gè)夢調(diào)和了他自身強(qiáng)烈的矛盾感。
李安自認(rèn)自己是個(gè)有天分的導(dǎo)演。雖然現(xiàn)實(shí)中他高考落榜,但在進(jìn)入電影世界之后,他盡情揮灑,成績斐然。
李安平時(shí)溫吞吞甚至讓人感覺有點(diǎn)兒木訥,可是一導(dǎo)戲,他就能想出些很瘋狂的事,而且能領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)給做出來。
李安外表穩(wěn)重,但他內(nèi)心充滿不安全感。在現(xiàn)實(shí)的世界里,他一輩子都是外人。在臺灣是外省人,到美國是外國人,回大陸是做臺胞。反而在電影的想像世界里,他找到了暫時(shí)的安身之所,如主宰一般心思篤定地完成自己想要的作品。
李安個(gè)性溫和其實(shí)內(nèi)心倔強(qiáng)?,F(xiàn)實(shí)生活中,李安是壓抑的,他理性、安分和服從。但通過電影,李安壓抑的欲望有了一個(gè)出口。那種釋放的、自由的別樣人生,只有電影可以給他。
這一切都讓李安對電影癡迷,對待拍片,他有著近乎苛刻的認(rèn)真勁兒和瘋狂勁兒。電影讓他熬過了生活帶來的所有重錘,最終獲得了眼里的光芒,面上的神采,以及心中那份歲月奪不走的自信與篤定!
這大概就是李安最讓人羨慕之處吧!在熱愛中實(shí)現(xiàn)夢想,擁有身心的自洽與靈魂的自由,這樣的人生,希望我們都能擁有!