說(shuō)到小丑，你會(huì)想到什么？

紅鼻頭，紅嘴唇，穿著大到滑稽的皮鞋，以搞笑為生的滑稽演員？

其實(shí)，小丑是一個(gè)古老的職業(yè)。公元前2400 年，專司在戲劇中演出滑稽、荒謬片段的丑角就誕生了。西方有一句諺語(yǔ)：“在上帝面前，國(guó)王也必須保持沉默；而小丑不用?！?/p>

小丑除了我們熟悉的“Joker”（即joke er，講笑話的人，多指宮廷中的弄臣）之外，還有“Clown”這個(gè)名字——與“Crown”（皇冠） 僅有一字之差。無(wú)論哪一種，其實(shí)都透露著對(duì)崇高與神圣的戲謔。小丑就是這樣一個(gè)角色——他游走在體系之外，可以無(wú)所顧忌；但也正因如此，他在人們的眼中也是荒謬可笑、不被在意的。這樣矛盾的身份構(gòu)成，天生就賦予了小丑極大的戲劇張力，也是小丑最核心的魅力所在。

而在DC世界中，這種戲劇張力被進(jìn)一步強(qiáng)化。DC迷們這樣描述小丑：“在DC世界中只有三種人：好人，壞人，小丑?！?/p>

的確，在DC的世界中，小丑是一名極端獨(dú)特的角色。無(wú)論好人與壞人，似乎都有自己的目的——但小丑沒(méi)有。

他喜歡肆意制造犯罪與破壞，但是似乎沒(méi)有任何目的——金錢，權(quán)力，名望，他通通都在不乎——這讓他變得更加難以捉摸。

但這只是表象，通過(guò)一系列的作品，我們已經(jīng)清楚的了解到兩點(diǎn)： 1.小丑必然有自己的想法； 2.這個(gè)想法必然無(wú)法被外人理解。

一個(gè)比較接近的表述是，小丑“只是純粹的對(duì)秩序的反叛”，但不夠準(zhǔn)確，因?yàn)樾〕蟛⒎怯幸夥磁阎刃?，而是根本不在意秩序?/p>

小丑的本質(zhì)就是秩序的超越者——而超越秩序帶來(lái)的后果，對(duì)人類世界卻是致命的。正如人在行走的時(shí)候不會(huì)留意自己是不是踩死了一只螞蟻，小丑在行動(dòng)的時(shí)候也不會(huì)在意是不是帶來(lái)了災(zāi)難與恐懼。

如果世界與自己都是瘋狂而無(wú)意義的，那么區(qū)區(qū)痛苦又算得了什么呢？

小丑永不沉默，小丑始終喧嘩