父親在生前多次提到“葉落歸根”這個詞語，我只認為那是他有點文化的農(nóng)村人的矯情。俗語說，哪片黃土不埋人呢？不過做為子女，在他離去后，還是完全根據(jù)他的心愿，千里迢迢把他送了回去，葬在了我們曾經(jīng)生活了多年的家鄉(xiāng)。
多年習(xí)慣不回家的我們，為了紀念父親，開始流連于那片被遺忘了的地方。小山村日漸荒涼，雜草叢生，房屋破敗，人煙稀少。只有土地依然深情情款款，不光讓農(nóng)作物的種子生根、發(fā)芽，開花，也不辜負那些隨風(fēng)送來的各種自然界的種子。
不光心甘情愿的接受生命的成長盛放，也用博大慈愛的胸懷接受萬物的枯萎與凋零，土地具有容納一切、包羅萬象的氣魄。葉落歸根，根是指生養(yǎng)它的土地。
小的時候特別恐懼一件事，就是看到鄉(xiāng)鄰，就像一茬茬的莊稼，漸漸的被時間收割。春天里挖個坑把希望的種子放進去，秋天就有不錯的收獲。挖個坑把人放進去，壘個土饅頭，在石頭上刻字，而那塊地除了催生荒草，再也長不出別的什么。
一個人的一生真的像一片樹葉，在命運的大樹上，只是微小的存在。經(jīng)日曬雨淋，遭霜寒露重，有時還被風(fēng)欺凌，被裹挾著奔襲在陌生的地方，像一片漂泊不定身不由己的浮萍。
而有個地方，一直在心中珍藏。第一次掙開眼看到的藍天白云，第一次張大耳朵聽到的蟲鳴鳥叫，第一次伸手觸摸到的綠樹花草，第一次抬腳踩到的黃泥厚土。
在后來游歷了過萬千山水后，那個地方相比之下有可能是最原始、最貧瘠、最粗略的地方，卻總在繁華落盡之時，山窮水盡之地，更讓人魂牽夢繞。
而這種滋味越是千帆過盡，人約黃昏，感受越是濃烈而清晰。越是錦衣玉食，風(fēng)華正茂，越是寡淡甚至被忽略。毫無疑問，到最后，魂歸故里，是所有人的夙愿。
看白云墜入林間，藍天清澈。父親已化為沃土，滋養(yǎng)著萬物。在純凈的青山綠水間，到處都有父親的影子。我想此刻的父親一定是知足而不孤獨的。
玉米和花生，南瓜藤爬上李子樹，松柏和翠竹，還是和多年前我離家時，一樣的生長姿勢。一恍惚間，光陰似乎從沒有離開。只是平靜的池塘水面，長滿了浮漂子，在暗示我的虛妄只是一場夢影。
我的鄰居還生活在那里，那蔥蘢的秧苗，那掛架的豇豆和四季豆，那整齊平整的路面，流露著生活的痕跡。整個山村曾經(jīng)都是這樣蓬勃的景象，而如今，他們更像是最后的守墓人，陪伴著那些熟悉卻冰涼的石碑，直到最后把自己也放進去。
我想，我越來越明白父親的“葉落歸根”。只有在最熟悉的土地上，才能安放一個人最后的靈魂。
