我這里每周都會(huì)有一條類(lèi)似的留言出現(xiàn)：現(xiàn)在還用?midjourney 畫(huà)圖呢？

既然問(wèn)得那么勤快，問(wèn)得那么傷感，那也容許我反問(wèn)一句：

「你畫(huà)了什么？」

我知道現(xiàn)在可以用 Nano Banana Pro，用 Grok4.1， 用ChatGPT Pro，這些更新潮更為強(qiáng)力的模型，更便當(dāng)?shù)厣珊驼{(diào)整圖片，那你的圖在哪兒呢？

類(lèi)似的事情我已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)很多次。從人人制作一個(gè)「烘焙雞」（Homepage）開(kāi)始，到人人架設(shè)一個(gè)獨(dú)立博客，再到人人都發(fā)行一個(gè)虛擬幣。每次我都能看到一場(chǎng)盛大的時(shí)裝秀，人人都在追新，唯恐落后。AI 時(shí)代到來(lái)，這場(chǎng)時(shí)裝秀可能是有史以來(lái)互聯(lián)網(wǎng)上最熱鬧的一次。

我就想問(wèn)，在第一個(gè)嘗試了所有新模型之后，在第一個(gè)閱讀了所有新論文之后，在第一個(gè)搶到所有內(nèi)測(cè)邀請(qǐng)之后，在第一個(gè)全網(wǎng)發(fā)布了最新模型動(dòng)態(tài)之后，這些最新最快對(duì)于你個(gè)人而言，有什么貢獻(xiàn)有什么幫助？

對(duì)，我也承認(rèn)，XX 是最強(qiáng)的推理模型，XX 是最強(qiáng)的編程模型，XX 是最強(qiáng)的視頻生成模型。但這些最強(qiáng)和你有什么關(guān)系呢？你運(yùn)用這種能力做了什么呢？對(duì)，我也承認(rèn)，你知道許多業(yè)界動(dòng)態(tài)，你通曉各大 AI 公司的任何新進(jìn)展，你第一時(shí)間上手用過(guò)任何一個(gè)大模型的新版本。但這些知道和你又有什么關(guān)系呢？你知道那么多，全知道，最先知道，然后呢？

我想，人們?nèi)钡牟皇亲顝?qiáng)的推理模型，而是值得放進(jìn)去跑一遍的問(wèn)題。人們?nèi)钡囊膊皇亲顝?qiáng)的編程模型，而是一個(gè)值得做出來(lái)推向市場(chǎng)解決某個(gè)實(shí)際需求的程序。人們?nèi)钡母皇亲顝?qiáng)的視頻生成模型，而是一個(gè)能打動(dòng)人心，讓人一旦開(kāi)始就停不下來(lái)的好故事。

這里人們真正缺乏的東西，都需要時(shí)間，都需要思考，這在過(guò)去、現(xiàn)在乃至未來(lái)，都不是 AI 所能解決的問(wèn)題。

midjourney 落伍了嗎？能力不足了嗎？也許吧，我不清楚，我不是那種整天反復(fù)比較，去做「從夯到拉」排位圖的人。但我的確每天在用它，每天用它給我的文章配圖。畫(huà)插圖對(duì)于我而言是個(gè)真實(shí)需求，midjourney 對(duì)于我而言是個(gè)有效工具。它先進(jìn)不先進(jìn)，流行不流行，新潮不新潮，說(shuō)實(shí)話我不是很在乎，但我在乎每天早上起來(lái)的半小時(shí)之內(nèi)，它能不能幫我完成配圖工作。

配圖是很了不起的事情嗎？我不認(rèn)為。但它起碼是一件真實(shí)事情，現(xiàn)實(shí)里有一個(gè)真實(shí)需求，對(duì)應(yīng)了一種真實(shí)的解決方案，我認(rèn)為這就體現(xiàn)了 AI 的價(jià)值，那些芯片和電力就沒(méi)有白費(fèi)。同時(shí)，我還認(rèn)為正是因?yàn)檫@些不起眼的小事，真實(shí)小事，一點(diǎn)點(diǎn)筑起了 AI 時(shí)代的基座---如果 AI 時(shí)代是成立的，那么在所有類(lèi)似的小事情上應(yīng)該可以看到它的威力，所有的小事情也都值得在 AI 之下再做一遍。無(wú)論成敗，起碼可以獲得個(gè)人寶貴的體感。

誰(shuí)更強(qiáng)，誰(shuí)更新，誰(shuí)更有希望，我又不是科技記者，整天關(guān)心這些事情干什么？有任何新東西出來(lái)，我在意的也不是它的新，第一時(shí)間想的是可以用它來(lái)做點(diǎn)什么。而且，一旦我想好了，就會(huì)持續(xù)地去用，直到變得嫻熟自如為止。就像我每天都在用?midjourney，那我覺(jué)得 AI 在這一個(gè)點(diǎn)上和我結(jié)合了起來(lái)，于是 AI 的確在這個(gè)點(diǎn)上和我真有關(guān)系。

我不認(rèn)為「我知道」和我真有什么關(guān)系，我知道的東西太多了，它們絕大多數(shù)都和我無(wú)關(guān)。我也不滿(mǎn)足于「我知道」，我「知道」中學(xué)電學(xué)原理不是一種真知道，等我維修了我家的電路之后，這才是真知道。

用一種新技術(shù)，一種新工具，真正做點(diǎn)什么小玩意兒出來(lái)，這件事太他媽難了。因?yàn)檫@個(gè)世界的恒久主題是：謝謝，但不需要，你別做了。相對(duì)而言，扮演「我知道」就要容易得多，可以快捷地產(chǎn)生出自我滿(mǎn)足來(lái)---因?yàn)槲抑雷钚伦羁斓南?，所以我就和時(shí)代同步了，所以我就處在某個(gè)優(yōu)勢(shì)位置上，所以基本上就等于我會(huì)了我掌握了我擁有了。

時(shí)代有回應(yīng)這些想法嗎？

在我四十五歲之后學(xué)到的最重要的一課，那就是有勇氣說(shuō)「我不知道」四個(gè)字，它一勞永逸地避免了自己為了追求「我必須知道」而帶來(lái)的荒唐事，荒唐話。它同時(shí)也帶來(lái)了一種嚴(yán)格和審慎的自我判定，讓我知道在什么情況下我才可以說(shuō)「我知道」三個(gè)字，而在更多時(shí)候我需要嚴(yán)厲地告訴自己：不，你不知道。

最后，它豁免了我面對(duì)時(shí)代變化時(shí)產(chǎn)生的焦慮和瘋狂，不會(huì)終日忙著獲取最新的資訊，忙著獲取所謂「新知」進(jìn)行所謂的「思考」，仿佛自己錯(cuò)過(guò)了任何一條就是錯(cuò)過(guò)了一整個(gè)時(shí)代---眼睛和腦子再快，真正決定你是誰(shuí)的，是你那一雙慢速的手。目標(biāo)再遠(yuǎn)大，未來(lái)再光明，還得靠這雙手在你腳下一塊塊慢慢鋪磚鋪過(guò)去。

我現(xiàn)在還是用?midjourney 畫(huà)圖，請(qǐng)問(wèn)你具體的問(wèn)題是？

原文：《問(wèn)句扎心的話》—— 和菜頭