在自助借書機(jī)器上找書的感覺就像拆盲盒，你不知道會(huì)遇見什么樣的作者，進(jìn)入什么樣的內(nèi)心世界，來一段什么樣的旅程，這種感覺既神秘又好玩，讓人上癮。
我選書全憑第六感覺，在一排排書脊面前，連封面都看不到長啥樣，不能憑顏值來選書，那么書名就成為我“一見鐘情”的標(biāo)準(zhǔn)。有的書名讓你不知道所以然，完全產(chǎn)生不了電光火石的碰撞感。有的書名一看就是老掉牙的那一套，簡直不用翻開書就能感受到作者的迂腐味或故作姿態(tài)味。還有的書名指向性非常強(qiáng)，適合特定階段的特定人群閱歷，已經(jīng)過了我感興趣的階段，自然也不會(huì)入我的眼。但有的書名，普普通通，方方正正，好像很不起眼，但會(huì)讓你走過去了又折返，最終決定把它請(qǐng)回家秉燭言歡。
《北方廚房》就是這樣一本出其不意的偶遇“禮物”。說它是“禮物”一點(diǎn)不過分，理由有二：
一是它安安靜靜地待在一個(gè)我從來沒去過的社區(qū)的24小時(shí)自助圖書館里，如果不是因?yàn)槲宜緲窍碌哪桥_(tái)機(jī)器出故障卡住了我之前還掉的書，而我又急于補(bǔ)缺，我是不會(huì)跟著導(dǎo)航找到這個(gè)小小的借書機(jī)器，也就不會(huì)一眼看中它。本無交集，卻無意中因?yàn)橐患此撇豁樌氖虑椋〞豢ㄗ×耍┒嘤觥?/p>
第二個(gè)理由是，這本名不見經(jīng)傳的非虛構(gòu)類文學(xué)作品，竟讓我再一次找到了酣暢淋漓閱讀的感覺，從序開始就一路跟著作者的思路走下去，跟著她回到解放前，回到奶奶主廚的時(shí)期，旁觀那些朋友故事、菜品的故事，又跟著她來到母親主廚的時(shí)期，一步步走向作者做主婦的時(shí)期，味覺像一根線，把記憶串了起來。那些難舍難分的故友，那些令人扼腕的特殊時(shí)代的故事，全都在作者蔣韻的筆下生動(dòng)再現(xiàn)，令人難忘。
我從第一頁開始，就沒舍得合上，一口氣讀完，不知覺抬頭看鐘已是夜里一點(diǎn)。以美食之名，看社會(huì)演變，個(gè)人沉浮，以人性的深入探究為內(nèi)核，包以樸實(shí)舒服的平實(shí)文字，這是我最愛此本書的地方。
“告訴我你吃什么食物，我就知道你是什么樣的人?！边@是印在這本書封面上的一句話，也是蔣韻起心動(dòng)念想寫這本書的源頭。薩瓦蘭在《好吃的哲學(xué)：薩瓦蘭美食圣經(jīng)》里說了這句名言，讓人不禁思考，這句話不完全適用所有的國情，對(duì)于不同歷史時(shí)期的人們來說，很多時(shí)候我們吃什么和喜歡吃什么是不一樣的，我喜歡吃的東西未必能吃到，我被培養(yǎng)成什么樣的口味，某種意義上也不取決于我的好惡。因此，尤其是過去祖輩們父輩們?cè)谖镔|(zhì)不豐富的困難時(shí)期經(jīng)歷的、形成的飲食愛好和習(xí)慣，是可以挖掘出深層的時(shí)代因素和人性的特點(diǎn)的。
在我印象中，我的父母經(jīng)常會(huì)惦記和想念野菜，那是他們那個(gè)年代的美味，隨著時(shí)令的不同，只要勤快一些，就可以在野外挖到各種美味的野菜，馬蘭頭、馬齒莧、蒲公英、薺菜、枸杞頭、野蒜、草頭、黃花菜，大多數(shù)拿回來摘掉黃葉、清洗干凈后開水燙過之后，拌上香油醋生抽糖，就是一盆秒光的美味。
其實(shí)，他們真正懷念的從來都不是美食，而是跟這份食物有關(guān)的那些記憶，那段他們的青蔥歲月，以及陰陽兩隔此生再也無法見面的家人。
我出生的時(shí)候，家庭雖然不富裕，但托我爸的福，隨jun家屬，配給充足，能吃到很多各式食品，包括海產(chǎn)品也是敞開供應(yīng)，鈣質(zhì)豐富，導(dǎo)致我從小就長得人高馬大。
正因?yàn)樽孕〔蝗背缘模晕覍?duì)美食沒有什么執(zhí)著，讓我開心的時(shí)刻絕對(duì)不是吃一頓大餐。
但，我也有懷念的食物，除了家鄉(xiāng)特產(chǎn)小吃（那是永遠(yuǎn)坳不斷的鄉(xiāng)愁），就是小時(shí)候表哥掌勺、媽媽打下手做的涼拌香菇了。這道菜只會(huì)出現(xiàn)在一年一次的家庭大聚餐年夜飯桌上，我家和大舅家兩家八口人（后來逐步增加到10口、11口、12口）會(huì)輪流在其中一家吃團(tuán)圓飯，表哥學(xué)過烹飪，所以每次都是他挑大梁，我永遠(yuǎn)是跑前跑后搗蛋的那個(gè)。
這樣熱鬧溫馨的大場(chǎng)景在我們這一代陸續(xù)長大成人去外地求學(xué)之后就戛然而止。表哥們也開始談戀愛、成家立業(yè)，家庭成員增多，我們常年在外地，各家都有自己的安排和節(jié)奏，于是再也沒有一起過年。
涼拌香菇只是一個(gè)菜的代表，它是我回不到的過去，是我可以仗著全家最小晚輩的身份肆意玩耍的過去。餓了就去飯廳那張大圓桌旁捏起一塊香菇扔進(jìn)嘴里，或者去廚房間偷吃做菜多下來的邊角料。它讓我記得，無論你多大，無論你在哪里，正在為了誰為了什么目標(biāo)背井離鄉(xiāng)、與命運(yùn)拼搏不向生活低頭，你的內(nèi)心總有一塊溫暖而柔軟的地方留存著最寶貴的回憶。
