結(jié)束一天的“坐館”生活,走進(jìn)熱騰騰的宿舍。舍友們望了我一眼,我說“我回來了?!泵撊ネ馓?,卻不想脫毛衣褲子和鞋子了。我茫然地解鎖手機(jī)屏幕,好多APP都帶著紅色的小加號,左右滑動(dòng)兩下,順勢打開了抖音。我想看抖音嗎?我不知道。我很疲憊,不愿多想,下意識完成一個(gè)熟悉的動(dòng)作。
抖音中,還是那些花樣。一些新聞事件,不是打人的就是救人的,善與惡在抖音里涇渭分明。說中華文化的,佛與道,中醫(yī)與西醫(yī),在評論區(qū)里既尊又貶。美女秀身材的,展現(xiàn)農(nóng)村生活的,解說電影電視劇的,以前會(huì)看,現(xiàn)在看兩下就像劃走。我覺得我不是為了看抖音,而是單純想要浪費(fèi)時(shí)間。然后快進(jìn)到晚上九點(diǎn),網(wǎng)上雜七雜八的消息吸收了一堆,滿足地去收拾東西,洗漱洗腳。
人已經(jīng)十分困倦,躺在床上,總也睡不著。我還記得昨晚在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)換了四種姿勢,打開手機(jī)再看,已經(jīng)凌晨了。
我覺得自己心事重重,我覺得自己現(xiàn)在做的不是真正想要做的。我有許多道理想跟人揉碎了說說,而且更希冀寫在紙上。卻總也寫不明白。很難說,是文筆不夠,還是道理不夠。
當(dāng)心里存滿了事,就像不肯落幕的戲劇。戲劇在人的腦海里翻來覆去,我在床上翻來覆去?,F(xiàn)在吃得飽也穿得暖,到底是哪里不滿足呢?這是一句徹頭徹尾地虛偽的話。我知道,我都知道。不說出來,好像這樣就可以逃避了??v使你我都知道這樣逃避不了。
人和人的交流不也是這樣嗎?我們可能有許多野蠻的心理活動(dòng),誰肯老實(shí)地告訴別人呢?我佩服小說家的直白,更為自己的虛偽感到羞恥。還好,我還是知廉恥的。
有個(gè)有意思的事情,文學(xué)作品中的“我”并不是指作者。如此去寫作,或許就能放得開了吧。那些在舞池中狂舞的人,往往戴著面具,面具有豬,貓,狗等許多樣式,還有別的人的樣式。這樣一種不以真面目示人的娛樂形式,目的是讓人得到充分的放縱。如此一來,那個(gè)道貌岸然的真我,倒像個(gè)真正的面具了。反倒是千奇百怪的面具,才是真正的我了。
佛家修行的方式,講究破除我執(zhí)。執(zhí),是智慧的阻礙。開啟智慧,先要破我執(zhí)。禪宗開創(chuàng)以前,這個(gè)需要勤加修持,功行圓滿,才會(huì)得見本性真如。真如就是如來,即真我。因?yàn)榉鸺艺f的佛從廣義上說,佛就是整個(gè)宇宙,是所有。一方面是森羅萬象,一方面是空無一物。所以佛是一切的起點(diǎn)與終點(diǎn),是世間萬物的總和。這個(gè)佛太大了。以人類的渺小,怎么才能修行成這樣廣大的存在呢?或許,可以萬世輪回。
等到五祖慧能南渡,開創(chuàng)禪宗之后,佛家擺脫了枯燥的經(jīng)文典籍和齋戒修行,一切隨緣,可以頓悟成佛。例如神秘的“一指禪”、“閉口禪”等,都是這個(gè)時(shí)期以后的產(chǎn)物??此?,成佛的過程變得簡單了,但是,也更迷茫了。頓悟的標(biāo)準(zhǔn)是什么呢?沒有精確的標(biāo)準(zhǔn)。便如陽明先生在龍場的那次悟道,無關(guān)的人只覺得不明覺厲。
我們還從許多影視中,見到有道老僧勸人“放下”的劇場。放下什么?放下執(zhí)念。牟尼的學(xué)說在古印度的時(shí)候有沒有“執(zhí)念”一說,我不知道,但是結(jié)合孔孟學(xué)說的中庸文化和黃老學(xué)說無為文化,“執(zhí)念說”類似于中庸、無為的說法,也剛好呼應(yīng)了儒釋道合流的潮流。
我臉上的面具,是文化的饋贈(zèng)。我心里的猛獸,是天生的野性。作為一個(gè)人,我會(huì)向著熱愛的文化靠攏。作為一個(gè)生靈,我有著脫下面具回歸原野的激動(dòng)。我在二者中煎熬,而且是永夜的煎熬。