文/簡小白sky
清晨,一陣哀怨悠長的佛經(jīng)樂曲響徹整個村子和田野。
此次回家,最深卻說不出口的感慨是:村里的老人越來越少了。

臘月二十七,楊家大叔走了,72歲,前幾日還好好的在家忙著殺雞,突然就撒手人寰了。
路上偶遇楊家大媽,背佝僂地駝著,頭帕下滿臉褶子,兩片霜凍高原紅深深印在那張歷盡滄桑、日曬雨淋的臉上,雙眼無神地看著前方,腳步蹣跚地張羅著瑣碎的家事。60多歲大媽,怎么看怎么瞧都像80多歲老人了。
我心里沉了一下,我以前見到的逢人熱情打招呼,風(fēng)風(fēng)火火,身體硬朗,吃飯能吃兩大碗的大媽怎么瞬間蒼老了?
鄰居說,楊家老倆口太拼了。
他們每年都種著幾畝元胡,暴曬的太陽下,頂著烈日,老倆口就這么坐著個小凳子一點一點地在地里緩慢、小心翼翼地掏元胡,一連持續(xù)數(shù)日,(掏元胡是個艱難辛苦的體力活)從來不花錢請人。拿著后半輩子的命拼著,靠著幾畝薄地度日。
楊叔家的田地是村里侍弄最好的其中之一。每年點洋芋、花生,種元胡、種蒜苗蒜苔,栽菜花等,數(shù)他家的地最整齊,每個土坷垃都用鋤頭反復(fù)敲打細(xì)細(xì)的,數(shù)他家的菜長勢最喜人,每個菜地都用農(nóng)家自產(chǎn)肥料精心灌溉過。
冬天,其他村民閑暇時打撲克、打麻將,他們老倆口擔(dān)著肥料,扛著鋤頭去挖地;
夏天,除了農(nóng)忙,其他村民躲著烈日休息,三三兩兩聊天,他們還是每日例行去田地里報到。
不累,不老才怪呢!
去年回家,我們屋后的農(nóng)全大叔走了。
印象中常年陪伴著他的是一頭大黃牛。對,他家養(yǎng)牛,以前每年農(nóng)耕時他生意極好,他是村中為數(shù)不多的養(yǎng)牛人家,找他粑田耕田的人要排隊,一包煙、一瓶水、一頓飯是標(biāo)配,一畝田付多少錢隨行就市。
近幾年,他漸漸沒了生意。現(xiàn)代化收割機、播種機代替了人工勞力。他也衰老了,放不動牛了,老伴離世后一狠心賣了陪伴多年的黃牛。
留著絡(luò)腮胡子,扯著大嗓門、腳上夏天經(jīng)常穿著用稻草手編的草鞋,端著盆大的瓷碗,典型的陜西漢子。
估計,全村就農(nóng)全叔一人穿這樣老式草鞋,他說穿著涼快,并不在意別人的眼光,大伙兒也習(xí)慣了。
晚年生活他自給自足。不粑田了,又種菜,地里種著綠油油的韭菜、大蔥,蒜苔。這不,村頭農(nóng)全叔踩著裝載著時季蔬菜三輪車晃悠悠地去城里售賣。
去年,最后一次見農(nóng)全叔,他坐著村委捐贈的輪椅,緩緩波動輪子,在販賣豆腐的小販那里買了一斤豆腐,從衣兜顫顫巍巍地掏出2塊錢。扯著特有的大嗓門,和鄰居傾訴又吃了什么藥……
第二日,一早聽見屋后一片慌亂聲,得知農(nóng)全叔沒了。又是一波念經(jīng)祈禱,嗩吶聲,哭聲,鞭炮聲,送走了這位老人。

想想中國人忌諱談?wù)撋?,但人生是一條單行線,誰都無法阻攔,不思考死亡的問題便不會活得好。
外國先人很聰明,早就說過“生如夏花般燦爛,死如秋葉般靜美”,真把它參透了,道破了,你活得才好呢。
人到中年錯綜復(fù)雜,為人妻,為人母,為人友,為人上級,為人下級,等等。還要不可避免地,要考慮人和自己內(nèi)心之間的關(guān)系,我從哪兒來?到哪兒去?活著有什么意義?
我從初中就想過的問題,到如今,想破了頭,還是無解:真不知道死后會去哪里?
有時你會懷疑你曾經(jīng)信奉的價值,不知道意義在哪里,所以要去思考,要去糾纏。也正是在這種思考和糾纏當(dāng)中,聰明的人能夠看明白一些事情,然后突破那層窗戶紙,獲得一種更大的自由和解放,離幸福更近一點。不是聰明人的我,還在苦苦探索,苦苦掙扎。
大年初一,早晨10點的鐘聲剛剛響起,楊叔家一陣喧鬧的炮竹聲聲震耳,子女及近親們戴著白孝、舉著花圈、背著紙簍,兒子頂著孝盆,孫子外孫拿著孝帳,冥房、冥車,跟著棺木,浩浩蕩蕩的走向墓地。
迎新送逝,世世代代,生生不息!